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Un pacte avec le diable

Avant, je ne lisais que des livres pour enfants. A
cause de mon age. Maintenant j'ai douze ans, alors
je lis aussi ceux de mon pére. Enfin, pas tous ... il
en achéte des pas dréles du tout. Il y a aussi ceux

5qui sont sur la derniére étagere, tout en haut. Je
n‘ai pas le droit d'y toucher. ... Ce sont des livres
pour adultes, il parait. Parce que moi je ne suis plus
une petite fille, mais je ne suis pas encore une
grande personne. Je suis entre les deux.

10En tout cas, les livres pour enfants, je ne les aime
plus tellement. lls nous prennent souvent pour des
bébés. Et puis ce n'est pas comme dans la vie: ¢a
se termine toujours bien. Comme les films d'amour
a la télé: ils finissent toujours par s'embrasser. Et
15pourtant dans la vraie vie, celle qui n'est pas du
cinéma, ce n'est pas du tout comme ¢a. Mes pa-
rents, par exemple. Au début, ils vivaient ensemble,
et méme avec moi en plus. Apres ils ont divorcé.
C'est ma mére qui a eu ma garde. J'aurais préféré
20mon pére. Personne ne m'a demande mon avis.
Bon, ce n'était pas grave, parce que je I'aime quand
méme, ma maman. Mais ¢a ne s'est pas arrété la:
elle s'est remariée avec un type, que je ne connais-
sais méme pas. Pour elle, c'était une belle histoire
25d'amour. Pas pour moi. Je ne pouvais pas le sup-
porter, l'autre, mon «beau-pére», comme il voulait
gue je l'appelle. Il pouvait toujours courir. D'abord il
était moche, et en plus, ce n'était pas mon pére.
Alors je l'appelais Lépapére. Et c'était I'horreur
30d'habiter la méme maison que lui.

Mais les soirs ou j'étais tres malheureuse, je me

disais que tout ¢a, c'était parce que je me trouvais

dans un mauvais chapitre, que dans le dernier, tout

changeait. Courage, plus que quelques pages et
35Zorro allait arriver ...

J'ai connu un garcon. |l s'appelait David. Lui non

plus ne vivait pas dans un livre pour enfants. Ou

alors, il manquait le dernier chapitre. Parce que

David a divorcé d'avec la vie. Et dans ces cas-la, on
40ne se remarie jamais.

C'était un soir d'orage. Avec un tonnerre et des
éclairs a faire peur.

Orage dehors et puis dedans aussi. Lépapére souf-
frait d'une rage de dents justement. Ca l'avait rendu
45de trés mauvaise humeur. Depuis un moment, je le
voyais tourner en rond en se tenant la machoire.

Une fois dehors, j'ai regretté de ne pas avoir pensé
a mon K-way. Parce qu'il pleuvait encore. Oh, pas
grand-chose. Un tout petit peu, quoi. Mais ¢a a suffi

«Ca va bientdt tomber», j'ai pensé. Il a allumé la
télé. Je n'ai pas pu m'empécher, j'ai dit:

- C'est dangereux d'allumer le poste pendant
50l'orage.

Je l'avais lu dans le journal le matin méme. Il n'a eu
gu'a se retourner pour me donner une gifle.

- Mais de quoi elle se méle cette peste! il a crié.
Maman a essayé de le calmer;

55- René! ..

lls se sont disputés. J'ai monté les escaliers, sans

un mot. Il m'avait fait mal. Mais je ne voulais pas

pleurer devant lui: il aurait été trop content. C'est

aprés avoir fermé a clé la porte de ma chambre que
60j'ai laissé couler les larmes.

Je n'ai pas réfléchi longtemps. J'ai sorti mon sac a
dos de l'armoire. Le petit, celui que je prends pour
aller me balader en ville. Il est rosé et bleu. Dedans,
j'ai mis le petit ours en peluche que j'ai depuis lI'age

65de trois ans, mon walkman, trois ou quatre cas-
settes, mon stylo a encre rouge et mon carnet a
secrets, les boucles d'oreilles que papa m'avait
offertes a Noél, le baton de rouge a lévres de Ca-
role, et c'est tout. J'ai mis mon blouson, mes bas-

70kets oranges, le sac: j'étais préte pour aller chez
mon pére, et m'y installer pour toujours. Je m'étais
dit que pour le dernier chapitre, je n'allais pas at-
tendre Zorro. Je préférais écrire la fin toute seule.
Au cas ou il aurait été en retard.

75Je me suis allongée sur le lit, en attendant qu'ils
montent se coucher. J'ai failli m'endormir tellement
ils sont restés tard devant la télé. Quand ils sont
passés devant ma chambre, je les ai entendus qui
riaient. lls s'étaient réconciliés, et le mal de dents

80de l'autre idiot avait apparemment disparu. Sdre-
ment grace a la gifle que javais recue. lls ne se
sont pas arrétés. lls n'en avaient rien a faire de la
petite fille sur son lit. lls rigolaient. J'imaginais Lé-
papére embrasser ma mere comme il le fait tou-

85jours. Moi, ca me dégodte. Je me demande com-
ment elle peut se laisser embrasser par cette vi-
laine bouche moustachue ...

J'ai écrit un mot, pour que maman ne s'inquiéte pas
trop. J'ai terminé par: «Ne sois pas triste. Je

90viendrai te voir souvent. Je t'aime quand méme».
Je l'ai laissé sur le bureau. Et je suis partie.

pour que j'aie les cheveux et les pieds trempés. Je
5suis allée jusqu'a la gare. C'était la ou j'avais I'habi-
tude de retrouver mon peére. J'ai voulu lui télépho-



ner en chemin, mais il n'y a plus que des cabines a

cartes dans les rues maintenant. Méme dans le

hall. Et moi je n'avais que des pieces en poche. Ca
10commencait mal.

23 h 11 a la grande horloge. J'ai poussé la porte du
café des Voyageurs. Je ne pouvais plus appeler
papa que de cet endroit. La salle était vide, mis a
part un vieux bonhomme devant un verre de vin

15rouge. Il dormait presque. Je suis allée vers le
comptoir. Le serveur lisait le journal.

- J'peux téléphoner? j'ai demandé.

- T'es toute seule? il a dit en me regardant de la
téte aux pieds.

20- Non, y'a mon pere qui va arriver ... Il a replongé le
nez dans son journal.

- Le téléphone est réservé aux clients, il a grogné.

- Ca tombe bien, j'ai répondu, j'veux un Cacolac. Il
a mis en marche le compteur, et il a soupiré:

25- La porte du fond ...

- Avec une palille, le Cacolac, j'ai précisé. Le télé-
phone se trouvait dans les toilettes. J'ai décroché le
combiné et j'ai composé le numéro de papa, préte a
lancer mon SOS. Je me demandais quelle allait

30é&tre sa réaction ... Ca a sonné trois fois, et il a dé-
croché.

- Alld papa?
Il y a eu un petit silence, puis:

- Bonjour, vous étes bien chez Jacques Bertrand ...
35Zut de zut de zut!! Son répondeur!

- ... je suis absent jusqu'a samedi. Vous pouvez me
laisser un message. A bient6t.

Absent jusqu'a samedi. Mais dans quel film il avait
VU jouer ¢a, lui, qu'on prenait des vacances le jour

400u sa fille fuguait? Mon pere, il a toujours tout faux.
C'est pour ¢a qu'il n'a pas obtenu ma garde au ju-
gement ... il s'était trompé d'heure! Ca a fait mau-
vaise impression ... Qu'est-ce que jallais devenir
d'ici samedi? On n'était que lundi. Pas question de

45retourner a la maison, ce n'était plus la mienne. Et
puis qu'est-ce qui allait se passer avec maman?
Elle allait prévenir la police ...

J'ai raccroché. Ca ne servait a rien de rester Ia, le
combiné a la main, a enregistrer du silence sur le

50répondeur. Je me suis dit- "Reste plus qu'a aller
boire mon Cacolac" J'y suis allée.

Je suis repassée dans la salle, décue. Le vieux
bonhomme était toujours la. Il dormait, maintenant.
Nous n'étions plus seuls dans le café. Un garcon

55s'était installé deux ou trois tables plus loin. A peu
prés I'age du cousin de Carole, dont je suis amou-
reuse, mais ce n'est pas possible parce qu'l a
vingt-deux ans.

Il touillait son lait-fraise avec une longue cuillere en
60plastique vert. J'ai pris ma bouteille et mon verre
sur le comptoir, et je me suis assise pres du juke-
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box. J'ai accroché mon sac au dos de la chaise.
Fallait que je réfléchisse. Pour m'aider, j'ai mis une
piece dans la machine et jai choisi une chanson

65d'Alain Souchon. Ce n'est pas que j'adore, mais sa
voix ressemble a celle de papa. J'ai attrapé la paille
avec ma bouche et j'ai bu mon Cacolac.

A la fin du disque, je n'avais toujours pas trouvé de
solution. Pendant un moment j'ai pensé attendre

70mon pére chez Pauline. C'est sa copine, mais ils ne
vivent pas ensemble. Elle aurait certainement ac-
cepté de m'héberger. J'ai essayé de lui téléphoner,
elle était absente aussi.

J'ai reprogrammé la chanson, et je me suis dit:

75"Tiens, je vais faire une partie de flipper, ca
m'aidera & me concentrer.» Je suis la reine du flip-
per: c'est papa qui m'a appris a jouer. C'était un
«wargame", celui que je préfére. Au moment ou je
mettais la piéce dans la machine, le serveur, tou-

80jours plongé dans son journal - il devait I'apprendre
par coeur - a grogné:

- Hé la morveuse! Les jeux sont interdits aux moins
de seize ans non accompagnés.

C'était vraiment pour m'embéter. Il m'avait laissé
85entrer dans le café, il aurait pu me laisser jouer.

A l'autre bout de la salle, le garcon s'est levé.

- Et alors, ¢a ne se voit pas qu'elle est accompa-
gnée? Je suis son frére.

Il s'est approché de moi, pendant que le serveur
90haussait les épaules en ralant.

- Tu me paies une partie, p'tite sceur?
J'ai répondu

- D'accord, mais c'est moi qui commence. |l a fait
oui de la téte et j'ai envoyé la boule. J'aurais pu

95faire un malheur. Le tour du compteur, sans pro-
bléme. J'avais déja 345 000 points quand le patron
est apparu:

- Qu'est-ce que tu fous ici, toi?

J'ai sursauté. Mon doigt a glissé et j'ai raté la boule.
1001l s'est approché de nous.

- Je ne veux pas de types de ton genre ici! il a dit
au garcon. T'as deux secondes pour sortir. Il s'est
apercu de ma présence ...

- Et emmeéne cette gamine avec toi. Ce n'est pas
105une maternelle ici!

Cette journée commencait & me fatiguer. Mon frére
adoptif s'est penché vers moi:

- Je crois qu'il vaut mieux qu'on parte ... J'ai pris

mon sac et je l'ai retrouvé dans la rue. L'horloge
110SNCF marquait 23 h 46. Bient6t mardi. Je marchais

a coté de lui.

- Ben dis donc, il taime pas beaucoup celui-la!

Qu'est-ce qu'il a contre toi?, j'ai demandé. Il a

haussé les épaules:



115- Il est tard, lu devrais rentrer chez toi.
- Je n'ai plus de maison , j'ai soupiré.
- Tu dors ou?
- Dans la gare peut-étre.
- Viens chez moi si tu veux.

120Et puis on n'a plus parlé. Il était plutét du genre
silencieux. J'ai pensé, «J'y vais ou j'y vais pas? Il
n'a pas l'air méchant . » Mais je le trouvais bizarre.
Je n'aurais pas su expliquer pourquoi, a ce mo-

Son appartement était tout petit. Une piéce, avec
une petite salle d'eau, juste une douche et un lava-
bo. Plutbt crado. Il a essayé de ranger deux ou trois
trucs.

5- Excuse pour le désordre, il a dit. Je ne savais pas
gue j'aurais une invitée ce soir.

Pendant que je lui répondais que ce n'était pas
grave, il a sorti une couverture d'un placard.

- Il faut que tu dormes, maintenant. Tu n'as qu'a te
10coucher sur le canapé.

Et il m'a regardée.

Alors j'ai commencé a avoir peur. Tout a coup, je lui
ai trouvé une téte louche, avec ses yeux cernés,
ses joues maigres et son air absent. Et si j'étais

15tombée sur un cinglé? J'en avais déja lu dans le
journal des histoires de timbrés qui auraient pu
s'attaquer a moi. Pourquoi le patron du bar I'avait-il
mis a la porte? Il avait dit «des types de ton genre".
De quel genre voulait-il parler? J'aurais di me mé-

20fier. C'était la panique dans ma téte et mon coeur
s'est mis a battre un peu plus vite. J'aurais voulu
partir, mais je n'osais pas, des fois que ca l'aurait
énervé. J'ai pensé: "T'affole pas, tu t'enfuiras quand
il dormira".

25Je me suis couchée comme il avait dit, sur son
canapé jaune et sale, mais j'ai gardé mon blouson
et mes baskets. J'ai mis la couverture sur moi et
serré mon sac que je n'avais pas laché.

Quand je l'ai vu aller vers la porte et la fermer a clé,
30j'ai vraiment eu la trouille. J'ai bredouillé:

- S'il te plait, tu peux laisser ouvert? C'est parce
gue je ne supporte pas d'étre enfermée ...

Il s'est tourné vers moi et a laissé la porte entrebail-
lée.

35Excuse-moi David. J'ai vraiment cru que tu me vou-
lais du mal. Je ne pouvais pas le deviner qu'il n'y
avait que toi que tu pouvais faire souffrir. Tu com-
prends, j'avais peur.

Jai fermé les yeux, pour que David croie que je
40dorme. Je n'en avais pas du tout l'intention, sinon
comment j'aurais fait pour m'enfuir? Mais j'avais la
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ment-la. Maintenant, je sais. Il était malheureux. Si
125malheureux qu'on ne pouvait rien lire d'autre sur
son visage.

J'ai décidé d'accepter linvitation, dans le hall de

gare, j'aurais été ramassée par la police, direction

Lépapére, merci bien! On a continué a marcher en
130silence. Il ne pleuvait plus.

- Comment tu t'appelles? il a fini par me demander.
- Roxanne. Et toi?
- David.

téte dans du coton. Je ne savais plus trés bien si je
révais ou quoi. En méme temps que je résistais au
sommeil, je suivais David avec les oreilles. Je l'ai
45entendu se verser de l'eau du robinet. L'image de
maman qui pleurait s'est mise a me hanter. Il s'est
déshabillé et je me suis dit: "Si elle a réussi a
appeler papa, il doit étre mort d'inquiétude!”. L'inter-
rupteur a fait clic. J'ai imaginé Lépapére fou de
50rage, qui criait qu'il me donnerait la correction de
ma vie. Le lit a grincé, David était couché. J'ai at-
tendu un moment, en pensant a quand on vivait
ensemble tous les trois, papa, maman et moi, et
gu'on s'aimait tous les trois, c'était bien. Pourquoi
55I'amour c'est pas pour la vie?

Il n'y avait plus de bruit. J'ai ouvert les yeux, juste
un peu, pour regarder.

Il n'y avait pas de volets a la fenétre. Dehors, le
vent avait chassé les nuages. De temps en temps,

60tout rougissait a cause d'une enseigne lumineuse
qui clignotait dans la rue. J'ai regardé David, en
comptant lentement dans ma téte. A 500, je me
levais et je partais. Mais j'ai raté mon évasion. Je
n'en étais méme pas a 200 quand David s'est tout a

65coup redressé. Il a regardé dans ma direction. Je
n'ai pas bougé d'un centimétre. Il ne s'est apergu de
rien, et j'ai continué a le regarder.

Il est allé chercher quelque chose sur le lavabo.
C'était une petite cuillere, je l'ai vue quand il est
70revenu s'asseoir sur le bord du lit. Il a de nouveau
jeté un coup d'ceil vers moi. Avec la cuillere, il a pris
un peu d'eau dans un verre sur la table de nuit. Il I'a
posée prés de la lampe, et il a passé la main sous
le matelas. Il en a ramené un petit sachet blanc. Ce
75n'était pas vraiment un sachet, plutét une feuille
pliée et repliée. Il I'a ouverte avec beaucoup de
précaution, et I'a penchée au-dessus de la cuillére.
Une poudre fine en est sortie. Il a ensuite pris un
briquet et passé la flamme sous la cuillere, pour
80chauffer ce qu'elle contenait. Et il a tout reposé.

Tout ¢ca m'a donné des frissons dans le dos, parce
gue j'avais deviné ce qu'il préparait. J'avais déja vu
¢a au ciné, dans un film policier, sauf que 1a, c'était
pour de vrai. Alors quand il a ouvert le tiroir, j'ai su
85ce qu'il allait en sortir, et j'ai fermé tres fort les yeux.



Si fort que mon front a d0 toucher mon nez. Les
seringues, j'ai horreur de ¢a. Je déteste les piqlres,
depuis toujours. Ma mere est infirmiére, et quand
j'étais petite, elle m'emmenait avec elle voir ses
90malades. Ca me dégodtait, mais je regardais, je ne
pouvais pas m'empécher. Mais je ne m'y suis ja-
mais habituée, jamais. Les seringues me terrorisent

Quand je me suis réveillée, le soleil brillait dans
'appartement. Les événements de la veille m'ont
semblé lointains, mes peurs aussi. La nuit, on ne
voit rien comme le jour. Tout n'était pas si drama-

5tique aprés tout. J'étais méme plutdt contente. Un
endroit oU on ne voit pas Lépapére, c'est un peu le
paradis. Surtout qu'il a une de ces haleines le ma-
tin. Si tu te la prends dans le nez, tu t'évanouis
aussi sec. Et puis papa allait bientdt rentrer. D'ail-

10leurs, pourquoi ne pas l'attendre ici? A moins que
maman ait réussi a le contacter et qu'il soit déja
chez lui? David dormait encore. Il me tournait le
dos. Le téléphone était par terre. Je I'ai ramassé et
j'ai composé le numéro de papa. Le répondeur.

15Puis le numéro de Pauline. Personne. J'allais repo-
ser le combiné, mais j'ai hésité un moment. Puis j'ai
composé un troisieme numéro. Elle a décroché tout
de suite.

- All6?
20Je n'ai pas répondu.

- All6? Roxanne? C'est toi Roxanne? ... Les san-
glots étranglaient sa voix.

- Oui, j'ai dit tout bas pour ne pas réveiller David.

- Ma chériel. . OU es-tu? Tu vas bien? Ou es-tu,
25Roxanne?

- T'inquiéte pas maman, j'attends papa. Et j'ai rac-
croché, parce que j'avais les yeux mouillés et que je
ne voulais pas me faire avoir.

Je me suis levée. La seringue était prés de son lit.
30J'ai regardé son visage. Par moments il ressemblait
a un petit garcon, un sourire a la bouche. Et tout a
coup son visage se crispait, comme s'il souffrait.
J'ai eu le temps de préparer le petit déjeuner avant
gu'il se réveille. J'ai fait ce que j'ai pu, avec ce que
35j'ai trouvé dans I'armoire. Du chocolat a lI'eau avec
des biscottes sans rien dessus. Le beurre, je n'ai
pas osé a cause de la couleur et de I'odeur. J'avais
fait un peu de ménage aussi. J'avais jeté la se-
ringue dans la poubelle en la tenant le plus loin
40possible de moi.

Quand j'ai posé les bols sur la table, David est sorti
de son drdle de sommeil. Il a béille, puis il m'a sou-
ri:

- 'jour p'tite sceur. J'croyais pas que tu serais en-
45core la.

- J'ai oublié de partir, j"ai dit en versant le chocolat.
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encore. Mais David n'était pas une infirmiere. Sa
seringue, c'était pour se droguer. Et rien que de

95l'imaginer, ¢ca m'a dégolté, comme autrefois. David,
je me suis souvent demandé pourquoi tu faisais ca.
Je crois avoir compris en repensant a ce soir-la:
méme dans ton lit, tu n'arrivais plus a réver.

Alors il s'est mis a plaisanter, comme si javais
vraiment été sa frangine depuis que j'étais née.

- Pssssl... il a fait en regardant autour de lui. T'es
50une vraie fée du logis, dis donc. Faudra que je
pense a te demander en mariage a ton pére ...

Il s'est levé. Il avait la sale téte de quelqu'un qui se
leve. J'ai haussé les épaules.

- C'est a la fille qu'on demande aujourd'hui, pas au
55pére. Il s'est gratté le crane pour essayer de re-
mettre ses cheveux en place.

- C'est vrai ¢a, il a murmure.

Il s'est mis a genoux devant moi, une main sur le
coeur.

60- Mademoiselle Roxanne, - il a déclamé comme au
théatre -, j'ai I'hnonneur de demander votre main.
Acceptez-vous de devenir ma femme, de ranger
mon studio, préparer mes repas et laver mes
chaussettes jusqu'a la fin de votre vie? Quand il

65oubliait d'étre malheureux, David était rigolo.

- Ca va pas la téte, non? Tu ne crois pas que je
vais épouser un garcon qui a du beurre moisi dans
son armoire! j'ai répondu.

- T'as raison petite sceur ... t'as raison. |l s'est rele-

70vé, l'air dégu, réellement décgu. Je n'ai rien compris.
Il ne s'imaginait tout de méme pas que je pouvais
accepter!

- Tu sais, de toute fagon, je suis trop petite pour me
marier, j'ai ajouté.

75C'était le probleme avec David. Il était content, et
dans la seconde qui suivait, il était triste.

On s'était assis a la table. J'ai commencé a manger

ma biscotte, lui est resté immobile, les yeux dans le

vague, allleurs. J'ai pensé au bonhomme du café
80des Voyageurs.

- Il va étre froid ton chocolat...

Son regard s'est rallumé. Il a porté le bol a ses

lévres. J'ai vu les bleus au creux de ses bras, la ol

les seringues avaient fait des trous. Je n'ai pas su
85tenir ma langue.

- J'dormais pas hier, quand...

Il m'a coupé: Je sais. Je n'aurais pas d0. Pas de-
vant toi.. Il a bu une gorgée - .. mais je n'ai pas pu
attendre.



90Apres un long silence, j'ai demandé:

- Pourquoi tu fais ¢a, pourquoi tu te ... Le mot n'est
pas sorti de ma bouche.

- Pourquoi je me drogue, petite sceur?

Sur ses lévres, il y a de nouveau eu un sourire
95triste, un sourire de clown.

- A cause des «pourquoi» justement...
Je ne comprenais pas toujours ce qu'il voulait dire.

J'ai murmuré, les yeux baissés sur mon bol:

Jusqu'a la fin, il ne m'a plus interrogée ni sur ma
famille, ni sur les raisons de ma fugue. Il s'en mo-
quait ou peut-étre il pensait que tout cela ne regar-
dait que moi, qu'a 12 ans, j'avais bien le droit de me

5trouver ou je voulais. Quand je lui ai demandeé si je
pouvais rester jusqu'a la fin de la semaine, il a juste
répondu:

- T'as besoin de te cacher?
- Non! ... enfin .. oui, un peu ..
10- Reste tant que tu veux, frangine.

Alors je lui ai promis de faire une charlotte au cho-
colat pour le remercier, et j'ai téléphoné au répon-
deur de papa pour laisser l'adresse, et lui dire de
venir me chercher dés son retour.

15Le mardi aprés-midi, on est allé se baigner. Enfin
surtout moi. J'en avais marre de cette chambre. Je
m'ennuyais & mort. J'ai eu envie de prendre un
bain. Il n'y avait pas de baignoire chez David, et le
lavabo était un peu petit... Il écoutait de la musique,
20un casque sur les oreilles. J'ai enlevé le casque et
jai dit.
- Emméne-moi a I'étang.
Il s'est retourné vers moi, surpris.
- Qu'est-ce que tu racontes?

25- J'ai envie de me baigner, emméne-moi a I'étang. Il
a soupiré.

- Pffff... Je n'ai pas envie de sortir ...
croyais que tu te planquais ...
I'étang, il n'y a jamais personne.

et puis je
Et puis il est loin

30- Allez, sois chic, emmene-moi!
- Un autre jour, Roxanne. J'ai fait la moue.
- Allez, grand-frere ...
Ca a marché. Il a posé le casque sur le lit.
- Bon .. ou elle se trouve ta piscine?

35- C'est pas une piscine, c'est un étang!
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- Tu devrais pas. C'est pas beau les bleus sur tes

100bras. Il s'est penché vers moi, pour me poser un

baiser sur le front. Il m'a dit:

- Ces bleus-la ne sont rien a c6té de ceux que j'ai
au coeur. Et il est passé dans la salle d'eau. Sous la
douche il a crié, pour que je I'entende:

105- Au fait, qu'est-ce que tu fais 1a? Pourquoi tu ne

rentres pas chez toi?

- T'occupe, j'ai répondu. C'est aussi une histoire de
bleu au ceeur.

David, j'aimais bien quand tu m'appelais «petite

110sceur».

On allait souvent y pique-niquer, le dimanche
quand j'étais petite. On arrivait tres to6t le matin.
Papa et moi, on péchait, et puis aprés on allumait
un feu et maman préparait les poissons. Et si on

40n'avait rien attrapé, on mangeait des ceufs durs.
Pendant la sieste, on dormait dans I'herbe, sur une
couverture, et moi je les entendais se donner des
bisous.

- A 30 kilometres d'ici, dans la montagne.
45- Mais je n'ai pas de voiture.

- Ah non! Ce n'est pas possible! Emméne-moi a
I'étang, je te dis!

Il s'est levé et il est sorti en disant "Je r'viens". Je ne
sais pas pourquoi j'ai tant insisté: je ne suis pas du
50style capricieuse. Je crois que j'avais envie de
prendre l'air, de lui montrer un joli coin, loin de cette
chambre crasseuse. Et je ne connais pas de plus
bel endroit que I'étang, c'est pour ¢a. Je lI'ai entendu
frapper chez le voisin, et il est revenu en faisant
55sauter des clés dans sa main, souriant. Il a dit:

- En route, princesse!

J'étais si contente que je lui ai sauté au cou et que
je l'ai embrassé, mais apres j'ai été un peu génée.
Ca ne faisait pas vingt-quatre heures qu'on s'était

60rencontrés. Il a mis son blouson, celui qu'il portait
toujours dehors, pour que personne ne voie ses
bras. J'ai attrapé mon sac et on est descendu les
escaliers quatre a quatre. Arrivée en bas, j'ai stoppé
net, et je lui ai demandé de jeter un ceil dans la rue.

65J'avais peur qu'elle soit pleine de policiers, comme
le jour ou les gangsters ont fait leur hold-up dans la
banque a c6té de chez moi. Mais il n'y avait rien de
suspect. Juste le temps de la trouver, et on est
montés dans la R5 rouge. Je me suis allongée sur

70le sol, a l'arriere, jusqu'a la sortie de la ville, puis je
suis montée sur le fauteuil avant pour passer a c6té
de lui. On a roulé vitres grandes ouvertes et le vent
faisait danser nos cheveux. Pas tellement les siens
parce qu'ils étaient plutdt courts.



7511 roulait doucement. On avait le temps d'entendre
les grillons, et le soleil nous chauffait. C'était
comme si je m'étais enfuie de prison. J'ai observé
David. Son visage ne paraissait plus fatigué, malgré
ses joues creuses. On était drblement bien. Alors

80j'ai posé mon bras sur ses épaules, parce qu'il au-
rait vraiment pu étre mon frére. On a garé la voiture
prés d'un champ, et on est montés a pied par un
petit chemin de pierres. En haut, on a découvert
I'étang au milieu des arbres et des sapins. C'était

85plus beau qu'une image.

- Le dernier dans l'eau fait la vaisselle ce soir! jai
crié. J'ai couru jusqu'au bord de I'étang. Je me suis
déshabillée en quatrieme vitesse. J'ai juste gardé
mon slip parce que je n'avais pas de maillot, et je
90me suis précipitée dans l'eau. Elle était froide,
c'était bon. Je me suis retournée et j'ai vu David
debout, les mains dans les poches de son blouson.

- Tu viens pas? j'ai demandé.

- Non, non .. Je n'aime pas l'eau ... Tu avais raison,
95c'est chouette ici!

Pourquoi a-t-il fallu qu'il y ait le soir? On est rentrés
au studio vers 18 heures. Sur le chemin de retour,
David n'avait pas dit un mot. Il paraissait de nou-
veau ailleurs. Il s'est allongé sur le canapé et a
5essayé de lire. Mais il était énervé, alors il a reposé
le bouquin et il s'est mis a tourner en rond dans
'appartement. J'ai voulu retéléphoner a maman
pour la rassurer, mais c'est Lépapére qui a décro-
ché. Je n'ai rien dit. Il n'y avait toujours personne
10chez papa et Pauline. lls devaient étre partis en

vacances ensemble. J'ai commencé a avoir faim.
David se balancait sur sa chaise.

- Qu'est-ce qu'on mange? j'ai demandé.

Il n'a pas répondu. J'ai fouillé dans le placard et le
15frigidaire: tout était vide. J'ai reposé ma question
mais il ne I'a toujours pas entendue, je crois. Alors
j'ai mangé une biscotte, et j'ai sorti mon carnet a
secrets de mon sac pour écrire tout ce qui m'était
arrivé depuis la veille. J'étais plongée dans mes
20pensées, c'est pour ¢a que j'ai sursauté quand il a
dit:
- T'as faim?

- Ben, ca fait une heure que je te demande ce qu'on
va manger ...

25- Y'a rien. Viens, on va prendre un sandwich
guelque part. Je n'avais pas envie d'y aller. Je n'ai-
mais pas la téte qu'il avait depuis le début de la
soirée, et j'avais peur de rencontrer quelqu'un qui
me connaissait, dehors. Mais j'avais faim, et les

30biscottes, ¢a va bien deux minutes. On s'est retrou-
vés a la terrasse d'un café devant un Cacolac, un
lait-fraise et deux sandwichs. Il faisait déja nuit.
David a salué deux ou trois personnes de la main. Il
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- Eh ouil j'avais raison, et toi tu feras la vaisselle ce
soir. Il ari.

- A tes ordres, frangine!

Je me suis laissée aller sous l'eau, en ouvrant les

100yeux. Apreés, j'ai fait la planche en regardant le ciel
et en écoutant les poissons. Ma téte s'est vidée, je
flottais. J'appartenais a I'étang, rien qu'a lui, pas a
l'autre monde. Mais ce n'était qu'une illusion.

Alors j'ai nagé pour regagner le bord. Quand j'ai pu

105avoir pied, j'ai marché lentement pour sentir mon
corps sortir peu a peu de I'eau. David était assis et
il me regardait. J'ai vite ramassé mes vétements, et
je suis allée me rhabiller derriere les arbres.

Quand je suis revenue, il essayait sans succes de

110faire des ricochets sur I'eau. Je me suis approchée
de lui. Il a enlevé son foulard et il s'en est servi pour
me sécher les cheveux. Et puis il m'a pris la main et
il a dit:

- Tu es trés jolie, petite sceur.

115Et on est remontés dans la voiture.

semblait toujours aussi énervé. Il n'arrétait pas de
35bouger sur sa chaise et de bailler. C'est comme ¢a
gue j'ai vu qu'il lui manquait des dents au fond.

- C'est & cause des caries qu'elles sont tombées tes
dents? j'ai demandé.

- Mmmm mmmm, il a fait.

40- Et pourquoi tu ne te les fais pas remplacer, jai
ajouté, parce que j'en avais assez qu'il reste silen-
cieux.

- J'ai pas envie de parler, Roxanne.

Je l'ai détesté. Pourquoi il était méchant avec moi?
45Je ne lui avais rien fait. 1l s'est levé pour se rendre

aux toilettes. J'en avais marre. Mais j'ai vu des

amoureux s'embrasser en face de moi, et j'ai pensé

a ce que m'avait dit David a I'étang, que j'étais jolie.

Et du coup, j'ai eu envie de I'étre plus encore, pour
501ui, pour qu'il redevienne content.

J'ai pris mon sac, et je me suis dirigée moi aussi
vers les lavabos. C'était éclairé par un néon qui
n‘arrétait pas de clignoter. Et puis ¢a puait.

Devant le miroir, j'ai mis les boucles d'oreilles de

55papa. Et comme en fouillant dans mon sac, je suis
tombée sur le baton de rouge de Carole, je me suis
fait une bouche toute colorée. Je me suis dit que
David allait aimer. J'étais belle comme une reine,
dans la glace.

60La porte des cabinets s'est ouverte. Il en est sorti,
et j'ai souri pour lui plaire. Mais je n'ai pas compris,
parce qu'il est passé devant moi sans rien dire,
sans méme me voir. Je l'ai appelé:

- David!



6511 ne s'est pas retourné. C'est a ce moment-la que
jai apercu la seringue par terre. Je n'ai pas pu en
détacher mon regard. Quelqu'un m'a bousculée, je
génais le passage. J'ai relevé la téte et je me suis
vue dans le miroir. J'étais moche avec mes yeux

70mouillés et ma grosse bouche peinte. J'ai eu honte.

Mercredi - On est restés dans I'appartement. Avec
tous mes copains dehors, j'ai préféré ne pas trop y
mettre le nez. lls devaient me chercher. C'est du
moins ce que j'ai imaginé. David et moi n'avons

5pratiguement pas échangé un mot. Faut dire qu'il a
passé une bonne partie de la journée a dormir. Moi,
j'ai regardé la télé. Heureusement que maintenant il
y a des émissions le matin.

Je suis quand méme sortie juste un peu vers midi.
10J'avais un mal de crane jusqu'au bout des cheveux

et puis il fallait bien que je fasse les courses: le

frigidaire ne s'était pas rempli tout seul pendant la

nuit. Je n'ai pas voulu réveiller David. J'ai fouillé

dans son blouson et j'ai trouvé un billet de cent
15francs au fond d'une des poches.

Une fois dans la rue, peut-étre a cause de l'air heu-
reux des gens, ou du soleil, jai eu I'impression de
sortir d'un cauchemar, comme si David n'avait ja-
mais existé. J'ai failli partir, je ne sais pas ou, mais

20partir. Seulement, je suis passée devant la vitrine
d'un magasin sur laquelle était collée une affichette
jaune. "SOS Drogue. Ne restez pas seul", et il y
avait un numéro de téléphone. Je crois que c'est
parce que je I'ai lue que je suis restée.

25Chez I'épicier, j'ai acheté une boite de cassoulet, du
jus d'orange, et de la creme fraiche; j'adore ¢a. Au
moment de payer, j'ai eu envie de faire un cadeau a
David, pour me réconcilier avec lui, pour qu'il rede-
vienne rigolo. Alors je lui ai pris un paquet de bon-

30bons. Des caramels mous, & cause de ses dents.

Quand j'ai poussé la porte d'entrée, je l'ai apercu,
recroquevillé dans un coin du canapé, les genoux
sous le menton. Je lui ai tendu le paquet de bon-
bons:

35- Tiens, j'ai murmuré, c'est pour toi... Il n'a méme
pas tourné la téte. Son corps tremblait. Il avait 'air
malade comme quelqu'un qui a la grippe. Il n'a pas
ouvert la bouche.

J'ai posé les caramels mous a c6té de lui, et je me
40suis assise sur le canapé pour regarder la télé.
J'aurais bien voulu qu'on parle, mais il ne pouvait
pas. Il pleurait. Il n'arrétait pas de pleurer, en si-
lence. Je crois qu'il ne s'en apercevait pas. Il devait
avoir mal partout. Partout. Alors j'ai ouvert le pot de
45créme fraiche et j'ai trempé mon doigt dedans.
Qu'est-ce que je pouvais faire d'autre? A la télé,
c'était les publicités. Une contre la drogue juste-
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Alors j'ai passé la manche de mon blouson sur mes
levres, en frottant fort pour enlever le rouge.

De retour dans le studio, David s'est écroulé sur le
lit. Moi, je me suis couchée sur le canapé en ser-

75rant mon ours dans mes bras. Je ne voulais plus te
connaitre, David. Je voulais que papa vienne me
chercher.

ment. Celle ou a la fin le garcon jette le sachet dans
les toilettes, il tire la chasse, et puis en gros sur
50I'écran c'est écrit:

«La drogue c'est de la merde».

- Ah non! ils exagérent! avait crié Lépapére le jour
ou il avait découvert ce clip en mangeant son steak
devant le poste. Y'a des gosses qui regardent a

55cette heure! Lépapere n'a jamais rien compris a
rien.

J'ai entendu David ricaner. Je me suis tournée vers
lui. I a murmuré quelgue chose & travers ses
larmes, mais je n'ai pas compris.

60- Qu'est-ce que tu dis? j'ai demandé doucement.
Mais il n'a pas répondu. Il a continué a pleurer, a
pleurer et a trembler.

Il n'a pas dormi de la nuit. Chaque fois que je me

réveillais, je l'entendais se retourner dans ses
65draps, grognant des mots incompréhensibles. |l

respirait tres fort. Au petit matin, quand je me suis

levée, il était assis sur son lit, en nage. Son tee-

shirt était trempé. Il avait les yeux hagards. Jai

paniqué, je me suis précipitée vers lui, je lui ai pris
70la main:

- Qu'est-ce que t'as David? Tu veux que jappelle
un docteur?

- .. il .. il m'en . fff ..faut ... il a murmuré avec
difficulté.

75J'ai pensé faire comme si je ne comprenais pas,
mais a quoi ¢a aurait servi?

- Il ne t'en reste plus? jai demandé. Jaurais tant
voulu étre ailleurs. J'ai dit:

- Tu veux que j'aille t'en chercher?
80- De l'ar...gent... il... marchera plus ...
J'aurais tant voulu que papa frappe a la porte.

- Je vais te ramener de l'argent, David. Une lueur a
traversé son regard. Il a montré du doigt le télé-
phone. Je l'ai ramassé et je l'ai posé sur le lit. De sa
85main tremblante, il a fait un numéro, se trompant,
recommengant deux fois. Il a soulevé le combiné
jusgu'a son oreille. Dans un bouffie, il a murmuré:

- C'est David ... Viens ...



Et il a laissé retomber le combiné. Jai pris mon
90blouson sur la chaise. J'avais déja ouvert la porte
lorsqu'il m'a appelée

- Roxanne ...

Je me suis retrouvée devant la maison de maman
sans avoir vu rien ni personne en chemin. Dans ma
téte il n'y avait que l'image de David malade sur son
lit. J'aurais traversé un désert, c'aurait été la méme

5chose. Je suis montée sur le portail sans faire at-
tention aux voisins. De toute facon, cette cité est
vide pendant la journée. Je suis montée sur le toit
de la véranda en grimpant le long de la gouttiére.
Mon chat dormait au soleil. Il est venu se frotter

10contre mes jambes. Je l'ai juste un peu caressé,
j'étais pressée.

La fenétre de la salle de bains était fermée. J'ai
hésité, mais il fallait bien que je rentre. Alors j'ai
levé la jambe et j'ai donné un coup de pied dedans.

15La vitre s'est cassée dans un grand bruit. J'ai pu
tourner la poignée et ouvrir la fenétre. Et je suis
entrée dans la piéce.

La premiére chose que j'ai vue, c'est les poils de
barbe dans l'eau du lavabo. Ce n'est pas que je

20sois maniaque, mais il n'y a pas a dire, Lépapére
me dégodte. Par contre, dans leur chambre, ¢ca m'a
fait dréle, surtout quand j'ai apercu ma photo sur la
table de nuit de maman. S'il n'y avait pas eu Lépa-
pére, je ne serais jamais partie. Ou s'il avait seule-

25ment été plus gentil, un peu. Moi, j'ai essayé. Un
jour je lui ai offert une cravate a son anniversaire, il
ne l'a jamais portée. D'accord, elle était moche,
mais quand méme.

Je suis allée dans ma chambre aussi. Tout était

30rangé, méme mon bureau, le lit était fait: c'était
nickel. Ma mére ne supporte pas le désordre. Pour
une fois, ¢ca ne m'a pas énervée. J'ai eu envie de
m'allonger et de dormir. Je suis repassée dans leur
chambre. Dans I'armoire, sous une pile de pulls, il y

35avait des billets de cent francs. J'ai tendu la main,
mais je n'ai pas osé tout de suite. Et puis j'en ai mis
la moitié dans ma poche. Il fallait que j'aide David.
Je n'ai pas eu besoin de jouer les cascadeuses
pour quitter la maison. J'ai décroché la clé qui pen-

40dait a un clou dans la cuisine, et je me suis enfuie,
laissant tout ouvert.

Avant de partir, j'ai dessiné un cceur avec un feutre
bleu sur ma photo pour maman. Quand je suis en-
trée dans le studio, I'autre était en train de dire:

La nuit était déja tombée quand je me suis décidée
a retourner a l'appartement de David. Je n'ai pas
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Mais il n'a rien ajouté. Je suis sortie.

J'aurais tant voulu que tu me dises encore une fois
95que j'étais jolie.

45- Tu ne m'auras pas cette fois, David. Le fric
d'abord.

En me voyant, il a paru inquiet, mais quand j'ai sorti
les billets de ma poche, ¢a I'a tout de suite calmé. Il
aricané:

50- Eh ben, dis donc, mon pote, tu les prends de plus
en plus jeunes!

David ne pouvait plus parler. 1l se tordait sur son lit.
Ses yeux criaient la douleur. Il pleurait. 1l suait. Il
n‘arrétait pas de se griffer les bras. Son visage était

55creusé de partout. Je ne l'ai pas reconnu. L'autre a
ouvert le tiroir pour prendre la seringue. Jai eu
envie de vomir. J'ai dévalé les escaliers, et j'ai cou-
ru dans la rue, couru, couru, jusqu'au canal, le ca-
nal Saint Martin qui est si beau.

60Je me suis promenée au bord du canal toute
I'aprés-midi, jusqu'a trés tard le soir. De temps en
temps, je m'asseyais au bord de I'eau, et je ne pen-
sais a rien, rien qu'a I'eau. Ou je m'allongeais dans
I'nerbe. Je fermais les yeux et je me racontais des

65histoires ou je faisais du cheval sur la plage, des
histoires ou j'étais si belle que méme les fleurs se
retournaient sur mon passage.

J'étais a dos de cheval quand j'ai senti quelque
chose me chatouiller le bout du nez. J'ai ouvert les

70yeux, une coccinelle m'a obligée a loucher. Je l'ai
caressée doucement du bout du doigt. Elle n'a pas
eu peur, et elle est passée sur mon doigt. Je l'ai
approchée tout prés de ma bouche pour lui parler.
Je lui ai dit qu'elle était trés jolie avec sa robe

75rouge, et que j'aimerais étre moi aussi une cocci-
nelle. Nous aurions été copines toutes les deux et
nous nous serions envolées ensemble pour faire le
tour du monde jusqu'en Chine au moins. Et puis j'ai
murmuré:

80- Petite coccinelle, envole-toi, va dire a mon pére de
venir me chercher.

Je pleurais. J'ai soufflé sur le bout de mon doigt.
Elle a ouvert les ailes et elle est partie. Quand, plus
tard, j'ai demandé a papa si elle était arrivée jusqu'a

85lui, il m'a répondu non. Mais je suis sire qu'elle lui a
porté mon message. C'est lui qui ne I'a ni vue ni
entendue. C'est si petit, une coccinelle.

0sé entrer. J'ai frappé a la porte, il est venu m'ou-
vrir.



5- Bonsoir p'tite sceur ... J'ai cru que tu étais rentrée
chez toi.

Il semblait n'avoir aucun souvenir de ce qui s'était

passé le matin. Il paraissait trés content de me

revoir. Il était redevenu calme. Je ne l'ai jamais vu
10aussi calme que ce soir-1a.

- Tu ne m'avais pas promis une charlotte au choco-
lat? il m'a demandé avec un clin d'ceil. Allez, au
boulot!

Sur la table, il avait posé tous les ingrédients né-
15cessaires, il n'en manquait pas un. Je ne sais pas

comment il avait fait, il n'y avait méme pas un livre

de cuisine chez lui. Il connaissait peut-étre la re-

cette par cceur mais ¢a m'étonnerait. J'étais si con-

tente de le voir ainsi que je m'y suis mise tout de
20suite. Pendant que je commencais, j'ai dit:

- Le type de ce matin, je le déteste.

Il était devant la télé.

- Quoi?

- Le type de ce matin, je le déteste, j'ai répété.
2511 a eu un petit haussement d'épaules.

- Ah ... Jean-Paul...

Il n‘avait rien oublié

- C'était un artiste, Jean-Paul, tu sais
toiles superbes.

Il a peint des

30- Il a arrété? j'ai demandé en versant la créme.
- Oui. Il n'y arrive plus
J'ai laissé passer un silence, et puis j'ai dit:
- C'est a cause de la drogue?

- Mmm mmm, il a fait. Elle lui a volé I'envie de
35peindre. Elle est tellement jalouse ...

- Je sais, j'ai dit en plagant le moule dans le frigi-
daire. On a eu un cours la-dessus a I'école. Parait
gu'on ne sait plus rien faire quand on se drogue.

- Ce n'est pas tout a fait vrai. Quand Jean-Paul a

40commencé & prendre de I'héroine, il a peint des
tableaux extraordinaires. Peut-étre les plus beaux
... lla réfléchi un instant.

Vendredi - I| m'avait préparé un petit déjeuner royal,
avec des bougies au milieu de la table. D'accord,
en général c'est le souper qui est aux chandelles.
Et alors? Ma charlotte trénait entre les bougies. Le

5thé fumait dans la théiére et le jus d'orange avait
été versé dans les verres. Y'avait méme un petit
bouquet de fleurs.

David était heureux de sa surprise. Moi, je croyais
gue tout allait s'arranger. Papa rentrait le lende-
10main, je lui aurais parlé de David, on l'aurait aidé.

10
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- Comment je peux t'expliquer?

Je m'étais installée prés de lui dans le canapé. Et
45|ui qui passait son temps a se taire s'est mis a par-
ler, a parler. A me parler.

- Tu sais ce que c'est un pacte avec le diable? J'ai
fait non de la téte.

- C'est souvent raconté dans les histoires du Moyen
50Age. On croyait alors beaucoup a I'Enfer et au Pa-
radis.

- Pfff... c'est des bétises tout ¢a, j'ai dit.
Il a souri.

- Je n'en suis pas si s0r ... A cette époque, on disait

55que si tu désirais la richesse ou un amour inacces-
sible, tu pouvais passer un pacte avec le diable. Il
t'offrait ce que tu voulais. Mais en échange, il était
convenu qu'il viendrait quelque temps plus tard
prendre possession de ton ame, et que tu devien-

60drais son serviteur pour I'éternité. Evidemment, cela
se passait toujours mal, car une fois devenu riche
d'or ou d'amour, personne ne voulait plus payer sa
dette et mourir. Mais il était impossible de racheter
son ame au diable. Seuls quelques-uns s'en sor-

65taient avec l'aide d'un magicien, mais pas les
autres.

Etil a ajouté:

- Eh bien, tu vois, la richesse de Jean-Paul, c'était
sa peinture. Pour elle, il a vendu son ame.

70- Mais alors, j'ai demandé, toi aussi t'as passé un
pacte avec le diable?

Il n'a pas répondu tout de suite. Il avait les yeux
humides.

- Avec le diable? je crois, oui...
75- Mais en échange de quoi?
- Je ne sais pas...je ne sais plus . .

- Il n'est pas trop tard! j'ai dit avec force. Je vais étre

ta magicienne, tu vas voir la téte qu'on va lui faire

tous les deux a ton diable! Il m'a prise contre lui et a
80murmuré:

- Je voudrais tant petite sceur ... je voudrais tant.

On s'est endormis comme ca.

- A quoi tu penses p'tite sceur?

- Aux vacances. On va camper au bord de la mer

avec mon pére. Tu pourrais venir. Je suis certaine

gue tu t'entendrais bien avec lui. Et puis on va faire
15du bateau aussi...

- Et pourquoi pas? il a dit les yeux réveurs.

J'ai vraiment cru que tout allait s'arranger. On a
passé la matinée a lire des bandes dessinées. Vers
midi, il a levé le nez de son album pour dire:



20- Je commence a avoir un petit creux, tu veux bien
aller faire quelques courses?

I m'a donné un billet. En descendant jai pensé
..«Tiens, je mangerais bien des spaghettis
bolognese», mais comme je n'avais pas envie de

25les préparer, je me suis décidée pour une pizza
toute préte.

Le ciel s'était couvert, I'orage menacait. J'aime bien
la pluie, ca nettoie tout. Je suis allée commander
une Marguerita au bonhomme de la camionnette

30«Pizza-Frites-Boissons fraiches» installée sur la
place.

- Cing minutes d'attente, petite demoiselle! A cété, il

y avait une affichette, la méme que celle que j'avais

lue deux jours plus tét sur la vitrine d'un magasin.
35Ca m'a donné une idée.

- Avec de I'huile piquante, la pizza? J'ai dit oui, il I'a
emballée dans une boite en carton et je I'ai embar-
guée. Au lieu de remonter directement au studio, je
me suis arrétée dans une cabine téléphonique a

40piéces, qu'ils avaient di oublier de changer. Jai
posé la pizza, et j'ai composé le numeéro.

- Bonjour. Ici SOS Drogue. Vous pouvez parler.

- J'peux ne pas dire mon nom? j'ai demandé.

J'ai descendu les escaliers, la téte me faisait mal et
je ne sentais pas les marches sous mes pieds Tout
était flou, comme dans le brouillard, les formes
dansaient devant mes yeux. J'avais beau des-
5cendre, les escaliers n'en finissaient pas. Ca criait
dans ma téte "David! David! " et ¢ca ne voulait pas
s'arréter. J'ai apercu une silhouette en bas, j'ai vou-
lu aller vers elle. Mes jambes se sont mises a trem-
bler, tout tournait devant moi, j'étais sur un manége
10fou. J'ai cru entendre «Roxanne», la voix venait de
loin, de trés loin. Et je me suis évanouie

J'ai rouvert les yeux dans le lit de Pauline. Elle me
caressait les cheveux en me parlant doucement.
J'ai murmuré:

15- Pauline...
Et puis tout de suite aprés:
- Il est mort?

Elle a hoché la téte. J'ai éclaté en sanglots. Elle m'a
tendu un verre d'eau, et elle m'a demandé de tout
20lui raconter.

Mais je n'ai pas pu, j'avais la gorge trop serrée, les
mots ne passaient pas. Elle a insisté. Elle a dit qu'il
ne fallait pas que je garde cette histoire dans le
cceur. Alors je me suis forcée, et tout s'est mis a
25sortir de ma bouche. Lépapére, le café des Voya-
geurs, les seringues, l'étang, le rouge a lévres, la
pizza, David. Je pleurais autant que je parlais.
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- Les appels sont anonymes, nous ne vous deman-
45dons rien. Vous pouvez parler.

Alors je leur ai tout raconté, que je connaissais
David, qu'il se droguait, et qu'est-ce qu'il fallait faire
pour qu'il s'arréte? La voix de l'autre c6té du fil était
trés douce. Elle m'a dit que j'avais bien fait d'appe-

50ler, et que si je voulais aider mon copain, ce que je
pouvais faire, c'était de lui donner ce numéro, en lui
disant qu'il pouvait appeler le jour comme la nuit.
Elle m'a aussi donné des adresses ou des gens
l'aideraient sans rien lui demander, sans lui cher-

55cher d'ennuis. J'ai tout noté sur la boite de carton.
Et puis je I'ai remerciée et j'ai raccroché. Comme la
pizza refroidissait, je me suis dépéchée, mais je n'ai
pas couru dans les escaliers, pour ne pas la faire
tomber, javais faim. J'ai appuyé sur la poignée

60avec le coude et j'ai poussé la porte avec le pied.
J'ai voulu crier «a table», mais je n'en ai pas eu le
temps. David était allongé sur son lit, immobile. Son
bras pendait dans le vide, au-dessus d'une se-
ringue casseée, par terre.

65Je suis allée jusqu'au frigidaire sans le quitter des
yeux. J'ai mis la pizza dedans. J'ai ramassé mon
blouson et mon sac, et puis je suis partie. Il était
mort.
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C'est elle qui m'a raconté la suite. Qu'elle était ren-
trée avant papa. Qu'en allant chercher un livre chez
30lui, elle avait écouté les messages du répondeur.
Elle avait entendu celui de ma mére, celui de la
police, et le mien. Elle s'est alors aussitét rendue a
adresse que javais donnée. Elle est arrivée au
moment ou je descendais les escaliers, et je me
35suis évanouie dans ses bras. Une voisine I'a aidée.
Elles m'ont allongée sur le canapé. J'ai repris con-
naissance, mais je délirais, je criais »Non! je veux
pas de piglre, pas de pigQre!» et elle a appelé une
amie médecin, qui m'en a fait une quand méme,
40pour m'endormir. Mais elles ont d0 me tenir les bras
et les jambes, parce que quand j'ai apercu la se-
ringue, je suis devenue comme folle. Ensuite, elle
est montée au studio. C'est de chez lui qu'elle a
téléphone au Samu. lls sont venus le chercher. lls
45l'ont emmené.

J'ai pleuré longtemps dans les bras de Pauline. Elle
me bercait en silence. Et puis je n'ai plus eu de
larmes; les derniéres ont séché sur mes joues.

- Il rentre quand papa? j'ai dit en reniflant.

50- Cette nuit, ou demain matin. Tu veux prendre un
bain? Jai répondu oui. Elle est allée faire couler
I'eau. J'ai pris le téléphone et j'ai composé le numé-
ro de ma mére.

- C'est toi maman ...

55- Roxanne! Je t'en prie! Dis-moi ou ...



- Je viendrai te voir demain avec papa.
- Roxanne ...
- Je tembrasse, maman.

Et j'ai raccroché, je n'avais pas envie de lui parler
60plus longtemps. Pas ce soir-la. Quand j'ai relevé la
téte, Pauline me souriait.

- Viens, ton bain est prét.

Elle m'a laissée seule. Je me suis déshabillée et je
me suis regardée dans le grand miroir. C'est vrai

65que je commence a ressembler a une femme. Et
pour la premiére fois, j'ai trouve ¢a joli, sauf que,
qguand j'étais petite, j'étais moins souvent triste. Je
me suis glissée dans I'eau chaude, et c'était drole-
ment bon.

70Je suis restée au moins une demi-heure dans la
baignoire. De temps en temps, Pauline frappait a la
porte et me demandait si je n'‘avais besoin de rien.
Je me suis lavé les cheveux, et j'ai terminé par une
douche froide. Sur le lavabo, il y avait une petite

75bouteille de parfum. Ca sentait la vanille, alors je
m'en suis mis dans le cou.

- Qu'est-ce que tu dirais d'un bon petit restau? m'a
proposé Pauline.

J'avais une faim de loup, je ne me suis pas fait
80prier. On s'est retrouvées au Lotus d'Or, un restau-
rant chinois auquel on a I'habitude d'aller avec pa-

Hier, j'étais chez Carole. On est allées au ciné, et je
suis restée manger chez elle. Aprés, on a discuté
dans sa chambre, je n'ai pas vu passer I'heure, et
papa a téléphoné. Il s'inquiétait, je suis rentrée.

5Dehors, la nuit était tombée. Il pleuvait. La rue était
éclairée par la lumiere des néons, et tout ¢a se
reflétait dans les flaques. J'ai sorti le baladeur de
mon sac, j'ai mis les écouteurs et j'ai appuyé sur
"start". C'était une chanson d'Alain Souchon, La
10p'tite Bill, celle ou il dit:

La p'tite Bill elle est malade
Elle a besoin d'une promenade
Avec un qui serait son amoureux
Une heure ou deux.
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pa. D'ailleurs M. Chang nous a reconnues. J'aime
bien les restaus chinois, parce qu'on rigole a cause
des baguettes. Surtout que M. Chang ne donne pas

85de fourchette, méme a ceux qui en demandent. Du
coup, le type assis a c6té de nous était bien embé-
té, et quand la pousse de bambou qu'il essayait
d'attraper depuis cing minutes a atterri sur son pan-
talon, Pauline et moi n'avons pas pu nous empé-

90cher d'éclater de rire, surtout qu'elle m'avait versé
un verre de vin, et que je l'avais bu.

Aprés, on a fait un concours, a celle qui laisserait
tomber le moins de grains de riz sur la table. J'ai
gagné, Pauline a été obligée de manger sa glace

95avec les baguettes aussi; vers la fin, ca n'a pas été
triste.

On est retournées chez elle bras dessus bras des-

sous en se racontant des blagues de quand on était

petites, toutes les bétises qu'on a faites sans que
100nos parents le sachent, et la elle m'a battue!

Tu sais, David, pendant toutes ces heures, je n'ai
pas pensé une seule fois a toi.

Elle était en train de préparer le thé quand on a
sonné. Elle m'a demandé:

105- Tu y vas, Roxanne?
Je suis allée ouvrir la porte.

C'était papa.
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15 Bill ma Bill tes comme tout le monde,
Quand ¢a coule de tes yeux, ¢a tombe,
Et c'est pas des confettis
Cette pluie.

Moi aussi, je suis comme tout le monde. Et j'ai senti

20les larmes me monter aux yeux, sans que je puisse
rien y faire. Je marchais. J'ai vu une de leurs af-
fiches, «la drogue c'est de la merde», en grand sur
un mur, et j'ai compris ce que tu avais voulu dire en
regardant le clip, David. La drogue, ce n'est pas

25seulement de la merde. C'est la mort. Alors, j'ai levé
la téte, la pluie a frappé mon visage, et j'ai prévenu
le diable.

Jamais il n‘aura mon ame.



