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Un pacte avec le diable 
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Avant, je ne lisais que des livres pour enfants. A 
cause de mon âge. Maintenant j'ai douze ans, alors 
je lis aussi ceux de mon père. Enfin, pas tous ... il 
en achète des pas drôles du tout. Il y a aussi ceux 
qui sont sur la dernière étagère, tout en haut. Je 5 

n'ai pas le droit d'y toucher. ... Ce sont des livres 
pour adultes, il paraît. Parce que moi je ne suis plus 
une petite fille, mais je ne suis pas encore une 
grande personne. Je suis entre les deux.  

En tout cas, les livres pour enfants, je ne les aime 10 

plus tellement. Ils nous prennent souvent pour des 
bébés. Et puis ce n'est pas comme dans la vie: ça 
se termine toujours bien. Comme les films d'amour 
à la télé: ils finissent toujours par s'embrasser. Et 
pourtant dans la vraie vie, celle qui n'est pas du 15 

cinéma, ce n'est pas du tout comme ça. Mes pa-
rents, par exemple. Au début, ils vivaient ensemble, 
et même avec moi en plus. Après ils ont divorcé. 
C'est ma mère qui a eu ma garde. J'aurais préféré 
mon père. Personne ne m'a demande mon avis. 20 

Bon, ce n'était pas grave, parce que je l'aime quand 
même, ma maman. Mais ça ne s'est pas arrêté là: 
elle s'est remariée avec un type, que je ne connais-
sais même pas. Pour elle, c'était une belle histoire 
d'amour. Pas pour moi. Je ne pouvais pas le sup-25 

porter, l'autre, mon «beau-père», comme il voulait 
que je l'appelle. Il pouvait toujours courir. D'abord il 
était moche, et en plus, ce n'était pas mon père. 
Alors je l'appelais Lépapère. Et c'était l'horreur 
d'habiter la même maison que lui. 30 

Mais les soirs où j'étais très malheureuse, je me 
disais que tout ça, c'était parce que je me trouvais 
dans un mauvais chapitre, que dans le dernier, tout 
changeait. Courage, plus que quelques pages et 
Zorro allait arriver ... 35 

J'ai connu un garçon. II s'appelait David. Lui non 
plus ne vivait pas dans un livre pour enfants. Ou 
alors, il manquait le dernier chapitre. Parce que 
David a divorcé d'avec la vie. Et dans ces cas-là, on 
ne se remarie jamais. 40 

C'était un soir d'orage. Avec un tonnerre et des 
éclairs à faire peur. 

Orage dehors et puis dedans aussi. Lépapère souf-
frait d'une rage de dents justement. Ça l'avait rendu 
de très mauvaise humeur. Depuis un moment, je le 45 

voyais tourner en rond en se tenant la mâchoire. 

«Ça va bientôt tomber», j'ai pensé. Il a allumé la 
télé. Je n'ai pas pu m'empêcher, j'ai dit: 

- C'est dangereux d'allumer le poste pendant 
l'orage. 50 

Je l'avais lu dans le journal le matin même. Il n'a eu 
qu'à se retourner pour me donner une gifle. 

- Mais de quoi elle se mêle cette peste! il a crié. 
Maman a essayé de le calmer: 

- René! .. 55 

Ils se sont disputés. J'ai monté les escaliers, sans 
un mot. Il m'avait fait mal. Mais je ne voulais pas 
pleurer devant lui: il aurait été trop content. C'est 
après avoir fermé à clé la porte de ma chambre que 
j'ai laissé couler les larmes. 60 

Je n'ai pas réfléchi longtemps. J'ai sorti mon sac à 
dos de l'armoire. Le petit, celui que je prends pour 
aller me balader en ville. Il est rosé et bleu. Dedans, 
j'ai mis le petit ours en peluche que j'ai depuis l'âge 
de trois ans, mon walkman, trois ou quatre cas-65 

settes, mon stylo à encre rouge et mon carnet à 
secrets, les boucles d'oreilles que papa m'avait 
offertes à Noël, le bâton de rouge à lèvres de Ca-
role, et c'est tout. J'ai mis mon blouson, mes bas-
kets oranges, le sac: j'étais prête pour aller chez 70 

mon père, et m'y installer pour toujours. Je m'étais 
dit que pour le dernier chapitre, je n'allais pas at-
tendre Zorro. Je préférais écrire la fin toute seule. 
Au cas où il aurait été en retard. 

Je me suis allongée sur le lit, en attendant qu'ils 75 

montent se coucher. J'ai failli m'endormir tellement 
ils sont restés tard devant la télé. Quand ils sont 
passés devant ma chambre, je les ai entendus qui 
riaient. Ils s'étaient réconciliés, et le mal de dents 
de l'autre idiot avait apparemment disparu. Sûre-80 

ment grâce à la gifle que j'avais reçue. Ils ne se 
sont pas arrêtés. Ils n'en avaient rien à faire de la 
petite fille sur son lit. Ils rigolaient. J'imaginais Lé-
papère embrasser ma mère comme il le fait tou-
jours. Moi, ça me dégoûte. Je me demande com-85 

ment elle peut se laisser embrasser par cette vi-
laine bouche moustachue ... 

J'ai écrit un mot, pour que maman ne s'inquiète pas 
trop. J'ai terminé par: «Ne sois pas triste. Je 
viendrai te voir souvent. Je t'aime quand même». 90 

Je l'ai laissé sur le bureau. Et je suis partie. 

 

2 

Une fois dehors, j'ai regretté de ne pas avoir pensé 
à mon K-way. Parce qu'il pleuvait encore. Oh, pas 
grand-chose. Un tout petit peu, quoi. Mais ça a suffi 

pour que j'aie les cheveux et les pieds trempés. Je 
suis allée jusqu'à la gare. C'était là où j'avais l'habi-5 

tude de retrouver mon père. J'ai voulu lui télépho-
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ner en chemin, mais il n'y a plus que des cabines à 
cartes dans les rues maintenant. Même dans le 
hall. Et moi je n'avais que des pièces en poche. Ça 
commençait mal. 10 

23 h 11 à la grande horloge. J'ai poussé la porte du 
café des Voyageurs. Je ne pouvais plus appeler 
papa que de cet endroit. La salle était vide, mis à 
part un vieux bonhomme devant un verre de vin 
rouge. Il dormait presque. Je suis allée vers le 15 

comptoir. Le serveur lisait le journal. 

- J'peux téléphoner? j'ai demandé. 

- T'es toute seule? il a dit en me regardant de la 
tête aux pieds. 

- Non, y'a mon père qui va arriver ... Il a replongé le 20 

nez dans son journal. 

- Le téléphone est réservé aux clients, il a grogné. 

- Ça tombe bien, j'ai répondu, j'veux un Cacolac. Il 
a mis en marche le compteur, et il a soupiré: 

- La porte du fond ... 25 

- Avec une paille, le Cacolac, j'ai précisé. Le télé-
phone se trouvait dans les toilettes. J'ai décroché le 
combiné et j'ai composé le numéro de papa, prête à 
lancer mon SOS. Je me demandais quelle allait 
être sa réaction ... Ça a sonné trois fois, et il a dé-30 

croché. 

- Allô papa? 

Il y a eu un petit silence, puis: 

- Bonjour, vous êtes bien chez Jacques Bertrand ... 
Zut de zut de zut!! Son répondeur! 35 

- ... je suis absent jusqu'à samedi. Vous pouvez me 
laisser un message. A bientôt. 

Absent jusqu'à samedi. Mais dans quel film il avait 
vu jouer ça, lui, qu'on prenait des vacances le jour 
où sa fille fuguait? Mon père, il a toujours tout faux. 40 

C'est pour ça qu'il n'a pas obtenu ma garde au ju-
gement ... il s'était trompé d'heure! Ça a fait mau-
vaise impression ... Qu'est-ce que j'allais devenir 
d'ici samedi? On n'était que lundi. Pas question de 
retourner à la maison, ce n'était plus la mienne. Et 45 

puis qu'est-ce qui allait se passer avec maman? 
Elle allait prévenir la police ... 

J'ai raccroché. Ça ne servait à rien de rester là, le 
combiné a la main, à enregistrer du silence sur le 
répondeur. Je me suis dit- "Reste plus qu'à aller 50 

boire mon Cacolac" J'y suis allée. 

Je suis repassée dans la salle, déçue. Le vieux 
bonhomme était toujours là. Il dormait, maintenant. 
Nous n'étions plus seuls dans le café. Un garçon 
s'était installé deux ou trois tables plus loin. A peu 55 

près l'âge du cousin de Carole, dont je suis amou-
reuse, mais ce n'est pas possible parce qu'il a 
vingt-deux ans. 

II touillait son lait-fraise avec une longue cuillère en 
plastique vert. J'ai pris ma bouteille et mon verre 60 

sur le comptoir, et je me suis assise près du juke-

box. J'ai accroché mon sac au dos de la chaise. 
Fallait que je réfléchisse. Pour m'aider, j'ai mis une 
pièce dans la machine et j'ai choisi une chanson 
d'Alain Souchon. Ce n'est pas que j'adore, mais sa 65 

voix ressemble à celle de papa. J'ai attrapé la paille 
avec ma bouche et j'ai bu mon Cacolac. 

A la fin du disque, je n'avais toujours pas trouvé de 
solution. Pendant un moment j'ai pensé attendre 
mon père chez Pauline. C'est sa copine, mais ils ne 70 

vivent pas ensemble. Elle aurait certainement ac-
cepté de m'héberger. J'ai essayé de lui téléphoner, 
elle était absente aussi. 

J'ai reprogrammé la chanson, et je me suis dit: 
"Tiens, je vais faire une partie de flipper, ça 75 

m'aidera à me concentrer.» Je suis la reine du flip-
per: c'est papa qui m'a appris à jouer. C'était un 
«wargame", celui que je préfère. Au moment ou je 
mettais la pièce dans la machine, le serveur, tou-
jours plongé dans son journal - il devait l'apprendre 80 

par cœur - a grogné: 

- Hé la morveuse! Les jeux sont interdits aux moins 
de seize ans non accompagnés. 

C'était vraiment pour m'embêter. Il m'avait laissé 
entrer dans le café, il aurait pu me laisser jouer. 85 

A l'autre bout de la salle, le garçon s'est levé. 

- Et alors, ça ne se voit pas qu'elle est accompa-
gnée? Je suis son frère. 

Il s'est approché de moi, pendant que le serveur 
haussait les épaules en râlant. 90 

- Tu me paies une partie, p'tite sœur?  

J'ai répondu 

- D'accord, mais c'est moi qui commence. Il a fait 
oui de la tête et j'ai envoyé la boule. J'aurais pu 
faire un malheur. Le tour du compteur, sans pro-95 

blème. J'avais déjà 345 000 points quand le patron 
est apparu: 

- Qu'est-ce que tu fous ici, toi? 

J'ai sursauté. Mon doigt a glissé et j'ai raté la boule. 
Il s'est approché de nous. 100 

- Je ne veux pas de types de ton genre ici! il a dit 
au garçon. T'as deux secondes pour sortir. II s'est 
aperçu de ma présence ... 

- Et emmène cette gamine avec toi. Ce n'est pas 
une maternelle ici! 105 

Cette journée commençait à me fatiguer. Mon frère 
adoptif s'est penché vers moi:  

- Je crois qu'il vaut mieux qu'on parte ... J'ai pris 
mon sac et je l'ai retrouvé dans la rue. L'horloge 
SNCF marquait 23 h 46. Bientôt mardi. Je marchais 110 

à côté de lui. 

- Ben dis donc, il t'aime pas beaucoup celui-là! 
Qu'est-ce qu'il a contre toi?, j'ai demandé. Il a 
haussé les épaules: 
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- Il est tard, lu devrais rentrer chez toi. 115 

- Je n'ai plus de maison , j'ai soupiré. 

- Tu dors où? 

- Dans la gare peut-être. 

- Viens chez moi si tu veux. 

Et puis on n'a plus parlé. Il était plutôt du genre 120 

silencieux. J'ai pensé, «J'y vais ou j'y vais pas? II 
n'a pas l'air méchant . » Mais je le trouvais bizarre. 
Je n'aurais pas su expliquer pourquoi, à ce mo-

ment-là. Maintenant, je sais. II était malheureux. Si 
malheureux qu'on ne pouvait rien lire d'autre sur 125 

son visage. 

J'ai décidé d'accepter l'invitation, dans le hall de 
gare, j'aurais été ramassée par la police, direction 
Lépapère, merci bien! On a continué à marcher en 
silence. Il ne pleuvait plus. 130 

- Comment tu t'appelles? il a fini par me demander. 

- Roxanne. Et toi? 

- David. 
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Son appartement était tout petit. Une pièce, avec 
une petite salle d'eau, juste une douche et un lava-
bo. Plutôt crado. Il a essayé de ranger deux ou trois 
trucs. 

- Excuse pour le désordre, il a dit. Je ne savais pas 5 

que j'aurais une invitée ce soir. 

Pendant que je lui répondais que ce n'était pas 
grave, il a sorti une couverture d'un placard. 

- Il faut que tu dormes, maintenant. Tu n'as qu'à te 
coucher sur le canapé. 10 

Et il m'a regardée. 

Alors j'ai commencé à avoir peur. Tout à coup, je lui 
ai trouvé une tête louche, avec ses yeux cernés, 
ses joues maigres et son air absent. Et si j'étais 
tombée sur un cinglé? J'en avais déjà lu dans le 15 

journal des histoires de timbrés qui auraient pu 
s'attaquer à moi. Pourquoi le patron du bar l'avait-il 
mis à la porte? II avait dit «des types de ton genre". 
De quel genre voulait-il parler? J'aurais dû me mé-
fier. C'était la panique dans ma tête et mon cœur 20 

s'est mis à battre un peu plus vite. J'aurais voulu 
partir, mais je n'osais pas, des fois que ça l'aurait 
énervé. J'ai pensé: "T'affole pas, tu t'enfuiras quand 
il dormira". 

Je me suis couchée comme il avait dit, sur son 25 

canapé jaune et sale, mais j'ai gardé mon blouson 
et mes baskets. J'ai mis la couverture sur moi et 
serré mon sac que je n'avais pas lâché. 

Quand je l'ai vu aller vers la porte et la fermer à clé, 
j'ai vraiment eu la trouille. J'ai bredouillé: 30 

- S'il te plaît, tu peux laisser ouvert? C'est parce 
que je ne supporte pas d'être enfermée ... 

Il s'est tourné vers moi et a laissé la porte entrebâil-
lée. 

Excuse-moi David. J'ai vraiment cru que tu me vou-35 

lais du mal. Je ne pouvais pas le deviner qu'il n'y 
avait que toi que tu pouvais faire souffrir. Tu com-
prends, j'avais peur. 

J'ai fermé les yeux, pour que David croie que je 
dorme. Je n'en avais pas du tout l'intention, sinon 40 

comment j'aurais fait pour m'enfuir? Mais j'avais la 

tête dans du coton. Je ne savais plus très bien si je 
rêvais ou quoi. En même temps que je résistais au 
sommeil, je suivais David avec les oreilles. Je l'ai 
entendu se verser de l'eau du robinet. L'image de 45 

maman qui pleurait s'est mise à me hanter. Il s'est 
déshabillé et je me suis dit: "Si elle a réussi à 
appeler papa, il doit être mort d'inquiétude!". L'inter-
rupteur a fait clic. J'ai imaginé Lépapère fou de 
rage, qui criait qu'il me donnerait la correction de 50 

ma vie. Le lit a grincé, David était couché. J'ai at-
tendu un moment, en pensant à quand on vivait 
ensemble tous les trois, papa, maman et moi, et 
qu'on s'aimait tous les trois, c'était bien. Pourquoi 
l'amour c'est pas pour la vie? 55 

Il n'y avait plus de bruit. J'ai ouvert les yeux, juste 
un peu, pour regarder. 

Il n'y avait pas de volets à la fenêtre. Dehors, le 
vent avait chassé les nuages. De temps en temps, 
tout rougissait à cause d'une enseigne lumineuse 60 

qui clignotait dans la rue. J'ai regardé David, en 
comptant lentement dans ma tête. A 500, je me 
levais et je partais. Mais j'ai raté mon évasion. Je 
n'en étais même pas à 200 quand David s'est tout à 
coup redressé. Il a regardé dans ma direction. Je 65 

n'ai pas bougé d'un centimètre. Il ne s'est aperçu de 
rien, et j'ai continué à le regarder. 

Il est allé chercher quelque chose sur le lavabo. 
C'était une petite cuillère, je l'ai vue quand il est 
revenu s'asseoir sur le bord du lit. Il a de nouveau 70 

jeté un coup d'œil vers moi. Avec la cuillère, il a pris 
un peu d'eau dans un verre sur la table de nuit. Il l'a 
posée près de la lampe, et il a passé la main sous 
le matelas. Il en a ramené un petit sachet blanc. Ce 
n'était pas vraiment un sachet, plutôt une feuille 75 

pliée et  repliée. Il l'a ouverte avec beaucoup de 
précaution, et l'a penchée au-dessus de la cuillère. 
Une poudre fine en est sortie. Il a ensuite pris un 
briquet et passé la flamme sous la cuillère, pour 
chauffer ce qu'elle contenait. Et il a tout reposé. 80 

Tout ça m'a donné des frissons dans le dos, parce 
que j'avais deviné ce qu'il préparait. J'avais déjà vu 
ça au ciné, dans un film policier, sauf que là, c'était 
pour de vrai. Alors quand il a ouvert le tiroir, j'ai su 
ce qu'il allait en sortir, et j'ai fermé très fort les yeux. 85 
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Si fort que mon front a dû toucher mon nez. Les 
seringues, j'ai horreur de ça. Je déteste les piqûres, 
depuis toujours. Ma mère est infirmière, et quand 
j'étais petite, elle m'emmenait avec elle voir ses 
malades. Ça me dégoûtait, mais je regardais, je ne 90 

pouvais pas m'empêcher. Mais je ne m'y suis ja-
mais habituée, jamais. Les seringues me terrorisent 

encore. Mais David n'était pas une infirmière. Sa 
seringue, c'était pour se droguer. Et rien que de 
l'imaginer, ça m'a dégoûté, comme autrefois. David, 95 

je me suis souvent demandé pourquoi tu faisais ça. 
Je crois avoir compris en repensant à ce soir-là: 
même dans ton lit, tu n'arrivais plus à rêver. 
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Quand je me suis réveillée, le soleil brillait dans 
l'appartement. Les événements de la veille m'ont 
semblé lointains, mes peurs aussi. La nuit, on ne 
voit rien comme le jour. Tout n'était pas si drama-
tique après tout. J'étais même plutôt contente. Un 5 

endroit où on ne voit pas Lépapère, c'est un peu le 
paradis. Surtout qu'il a une de ces haleines le ma-
tin. Si tu te la prends dans le nez, tu t'évanouis 
aussi sec. Et puis papa allait bientôt rentrer. D'ail-
leurs, pourquoi ne pas l'attendre ici? A moins que 10 

maman ait réussi à le contacter et qu'il soit déjà 
chez lui? David dormait encore. Il me tournait le 
dos. Le téléphone était par terre. Je l'ai ramassé et 
j'ai composé le numéro de papa. Le répondeur. 
Puis le numéro de Pauline. Personne. J'allais repo-15 

ser le combiné, mais j'ai hésité un moment. Puis j'ai 
composé un troisième numéro. Elle a décroché tout 
de suite. 

- Allô? 

Je n'ai pas répondu. 20 

- Allô? Roxanne? C'est toi Roxanne? ... Les san-
glots étranglaient sa voix. 

- Oui, j'ai dit tout bas pour ne pas réveiller David. 

- Ma chérie!. . Où es-tu? Tu vas bien? Où es-tu, 
Roxanne? 25 

- T'inquiète pas maman, j'attends papa. Et j'ai rac-
croché, parce que j'avais les yeux mouillés et que je 
ne voulais pas me faire avoir. 

Je me suis levée. La seringue était près de son lit. 
J'ai regardé son visage. Par moments il ressemblait 30 

à un petit garçon, un sourire à la bouche. Et tout à 
coup son visage se crispait, comme s'il souffrait. 
J'ai eu le temps de préparer le petit déjeuner avant 
qu'il se réveille. J'ai fait ce que j'ai pu, avec ce que 
j'ai trouvé dans l'armoire. Du chocolat à l'eau avec 35 

des biscottes sans rien dessus. Le beurre, je n'ai 
pas osé à cause de la couleur et de l'odeur. J'avais 
fait un peu de ménage aussi. J'avais jeté la se-
ringue dans la poubelle en la tenant le plus loin 
possible de moi. 40 

Quand j'ai posé les bols sur la table, David est sorti 
de son drôle de sommeil. II a bâille, puis il m'a sou-
ri: 

- 'jour p'tite sœur. J'croyais pas que tu serais en-
core là. 45 

- J'ai oublié de partir, j'ai dit en versant le chocolat. 

Alors il s'est mis à plaisanter, comme si j'avais 
vraiment été sa frangine depuis que j'étais née. 

- Pssss!... il a fait en regardant autour de lui. T'es 
une vraie fée du logis, dis donc. Faudra que je 50 

pense à te demander en mariage à ton père … 

Il s'est levé. II avait la sale tête de quelqu'un qui se 
lève. J'ai haussé les épaules. 

- C'est à la fille qu'on demande aujourd'hui, pas au 
père. Il s'est gratté le crâne pour essayer de re-55 

mettre ses cheveux en place. 

- C'est vrai ça, il a murmuré. 

II s'est mis à genoux devant moi, une main sur le 
cœur. 

- Mademoiselle Roxanne, - il a déclamé comme au 60 

théâtre -, j'ai l'honneur de demander votre main. 
Acceptez-vous de devenir ma femme, de ranger 
mon studio, préparer mes repas et laver mes 
chaussettes jusqu'à la fin de votre vie? Quand il 
oubliait d'être malheureux, David était rigolo. 65 

- Ça va pas la tête, non? Tu ne crois pas que je 
vais épouser un garçon qui a du beurre moisi dans 
son armoire! j'ai répondu. 

- T'as raison petite sœur ... t'as raison. II s'est rele-
vé, l'air déçu, réellement déçu. Je n'ai rien compris. 70 

Il ne s'imaginait tout de même pas que je pouvais 
accepter! 

- Tu sais, de toute façon, je suis trop petite pour me 
marier, j'ai ajouté. 

C'était le problème avec David. Il était content, et 75 

dans la seconde qui suivait, il était triste. 

On s'était assis à la table. J'ai commencé à manger 
ma biscotte, lui est resté immobile, les yeux dans le 
vague, ailleurs. J'ai pensé au bonhomme du café 
des Voyageurs. 80 

- Il va être froid ton chocolat... 

Son regard s'est rallumé. II a porté le bol à ses 
lèvres. J'ai vu les bleus au creux de ses bras, là où 
les seringues avaient fait des trous. Je n'ai pas su 
tenir ma langue. 85 

- J'dormais pas hier, quand...  

Il m'a coupé: Je sais. Je n'aurais pas dû. Pas de-
vant toi.. Il a bu une gorgée - .. mais je n'ai pas pu 
attendre. 
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Après un long silence, j'ai demandé: 90 

- Pourquoi tu fais ça, pourquoi tu te ... Le mot n'est 
pas sorti de ma bouche. 

- Pourquoi je me drogue, petite sœur? 

Sur ses lèvres, il y a de nouveau eu un sourire 
triste, un sourire de clown. 95 

- A cause des «pourquoi» justement...  

Je ne comprenais pas toujours ce qu'il voulait dire.  

J'ai murmuré, les yeux baissés sur mon bol: 

- Tu devrais pas. C'est pas beau les bleus sur tes 
bras. Il s'est penché vers moi, pour me poser un 100 

baiser sur le front. Il m'a dit:  

- Ces bleus-là ne sont rien à côté de ceux que j'ai 
au cœur. Et il est passé dans la salle d'eau. Sous la 
douche il a crié, pour que je l'entende: 

- Au fait, qu'est-ce que tu fais là? Pourquoi tu ne 105 

rentres pas chez toi? 

- T'occupe, j'ai répondu. C'est aussi une histoire de 
bleu au cœur. 

David, j'aimais bien quand tu m'appelais «petite 
sœur». 110 
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Jusqu'à la fin, il ne m'a plus interrogée ni sur ma 
famille, ni sur les raisons de ma fugue. Il s'en mo-
quait ou peut-être il pensait que tout cela ne regar-
dait que moi, qu'à 12 ans, j'avais bien le droit de me 
trouver où je voulais. Quand je lui ai demandé si je 5 

pouvais rester jusqu'à la fin de la semaine, il a juste 
répondu: 

- T'as besoin de te cacher? 

- Non! ... enfin .. oui, un peu .. 

- Reste tant que tu veux, frangine. 10 

Alors je lui ai promis de faire une charlotte au cho-
colat pour le remercier, et j'ai téléphoné au répon-
deur de papa pour laisser l'adresse, et lui dire de 
venir me chercher dès son retour. 

Le mardi après-midi, on est allé se baigner. Enfin 15 

surtout moi. J'en avais marre de cette chambre. Je 
m'ennuyais à mort. J'ai eu envie de prendre un 
bain. II n'y avait pas de baignoire chez David, et le 
lavabo était un peu petit... Il écoutait de la musique, 
un casque sur les oreilles. J'ai enlevé le casque et 20 

j'ai dit. 

- Emmène-moi à l'étang. 

Il s'est retourné vers moi, surpris. 

- Qu'est-ce que tu racontes? 

- J'ai envie de me baigner, emmène-moi à l'étang. Il 25 

a soupiré. 

- Pffff... Je n'ai pas envie de sortir ... et puis je 
croyais que tu te planquais ... Et puis il est loin 
l'étang, il n'y a jamais personne. 

- Allez, sois chic, emmène-moi! 30 

- Un autre jour, Roxanne. J'ai fait la moue. 

- Allez, grand-frère ... 

Ça a marché. Il a posé le casque sur le lit. 

- Bon . . où elle se trouve ta piscine? 

- C'est pas une piscine, c'est un étang!  35 

On allait souvent y pique-niquer, le dimanche 
quand j'étais petite. On arrivait très tôt le matin. 
Papa et moi, on pêchait, et puis après on allumait 
un feu et maman préparait les poissons. Et si on 
n'avait rien attrapé, on mangeait des œufs durs. 40 

Pendant la sieste, on dormait dans l'herbe, sur une 
couverture, et moi je les entendais se donner des 
bisous. 

- A 30 kilomètres d'ici, dans la montagne. 

- Mais je n'ai pas de voiture. 45 

- Ah non! Ce n'est pas possible! Emmène-moi à 
l'étang, je te dis! 

Il s'est levé et il est sorti en disant "Je r'viens". Je ne 
sais pas pourquoi j'ai tant insisté: je ne suis pas du 
style capricieuse. Je crois que j'avais envie de 50 

prendre l'air, de lui montrer un joli coin, loin de cette 
chambre crasseuse. Et je ne connais pas de plus 
bel endroit que l'étang, c'est pour ça. Je l'ai entendu 
frapper chez le voisin, et il est revenu en faisant 
sauter des clés dans sa main, souriant. Il a dit: 55 

- En route, princesse! 

J'étais si contente que je lui ai sauté au cou et que 
je l'ai embrassé, mais après j'ai été un peu gênée. 
Ça ne faisait pas vingt-quatre heures qu'on s'était 
rencontrés. II a mis son blouson, celui qu'il portait 60 

toujours dehors, pour que personne ne voie ses 
bras. J'ai attrapé mon sac et on est descendu les 
escaliers quatre à quatre. Arrivée en bas, j'ai stoppé 
net, et je lui ai demandé de jeter un œil dans la rue. 
J'avais peur qu'elle soit pleine de policiers, comme 65 

le jour où les gangsters ont fait leur hold-up dans la 
banque à côté de chez moi. Mais il n'y avait rien de 
suspect. Juste le temps de la trouver, et on est 
montés dans la R5 rouge. Je me suis allongée sur 
le sol, à l'arrière, jusqu'à la sortie de la ville, puis je 70 

suis montée sur le fauteuil avant pour passer à côté 
de lui. On a roulé vitres grandes ouvertes et le vent 
faisait danser nos cheveux. Pas tellement les siens 
parce qu'ils étaient plutôt courts. 
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Il roulait doucement. On avait le temps d'entendre 75 

les grillons, et le soleil nous chauffait. C'était 
comme si je m'étais enfuie de prison. J'ai observé 
David. Son visage ne paraissait plus fatigué, malgré 
ses joues creuses. On était drôlement bien. Alors 
j'ai posé mon bras sur ses épaules, parce qu'il au-80 

rait vraiment pu être mon frère. On a garé la voiture 
près d'un champ, et on est montés à pied par un 
petit chemin de pierres. En haut, on a découvert 
l'étang au milieu des arbres et des sapins. C'était 
plus beau qu'une image. 85 

- Le dernier dans l'eau fait la vaisselle ce soir! j'ai 
crié. J'ai couru jusqu'au bord de l'étang. Je me suis 
déshabillée en quatrième vitesse. J'ai juste gardé 
mon slip parce que je n'avais pas de maillot, et je 
me suis précipitée dans l'eau. Elle était froide, 90 

c'était bon. Je me suis retournée et j'ai vu David 
debout, les mains dans les poches de son blouson. 

- Tu viens pas? j'ai demandé. 

- Non, non .. Je n'aime pas l'eau ... Tu avais raison, 
c'est chouette ici! 95 

- Eh oui! j'avais raison, et toi tu feras la vaisselle ce 
soir. Il a ri. 

- A tes ordres, frangine! 

Je me suis laissée aller sous l'eau, en ouvrant les 
yeux. Après, j'ai fait la planche en regardant le ciel 100 

et en écoutant les poissons. Ma tête s'est vidée, je 
flottais. J'appartenais à l'étang, rien qu'à lui, pas à 
l'autre monde. Mais ce n'était qu'une illusion. 

Alors j'ai nagé pour regagner le bord. Quand j'ai pu 
avoir pied, j'ai marché lentement pour sentir mon 105 

corps sortir peu à peu de l'eau. David était assis et 
il me regardait. J'ai vite ramassé mes vêtements, et 
je suis allée me rhabiller derrière les arbres. 

Quand je suis revenue, il essayait sans succès de 
faire des ricochets sur l'eau. Je me suis approchée 110 

de lui. Il a enlevé son foulard et il s'en est servi pour 
me sécher les cheveux. Et puis il m'a pris la main et 
il a dit: 

- Tu es très jolie, petite sœur. 

Et on est remontés dans la voiture. 115 
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Pourquoi a-t-il fallu qu'il y ait le soir? On est rentrés 
au studio vers 18 heures. Sur le chemin de retour, 
David n'avait pas dit un mot. Il paraissait de nou-
veau ailleurs. Il s'est allongé sur le canapé et a 
essayé de lire. Mais il était énervé, alors il a reposé 5 

le bouquin et il s'est mis à tourner en rond dans 
l'appartement. J'ai voulu retéléphoner à maman 
pour la rassurer, mais c'est Lépapère qui a décro-
ché. Je n'ai rien dit. Il n'y avait toujours personne 
chez papa et Pauline. Ils devaient être partis en 10 

vacances ensemble. J'ai commencé à avoir faim. 
David se balançait sur sa chaise. 

- Qu'est-ce qu'on mange? j'ai demandé. 

Il n'a pas répondu. J'ai fouillé dans le placard et le 
frigidaire: tout était vide. J'ai reposé ma question 15 

mais il ne l'a toujours pas entendue, je crois. Alors 
j'ai mangé une biscotte, et j'ai sorti mon carnet à 
secrets de mon sac pour écrire tout ce qui m'était 
arrivé depuis la veille. J'étais plongée dans mes 
pensées, c'est pour ça que j'ai sursauté quand il a 20 

dit: 

- T'as faim? 

- Ben, ça fait une heure que je te demande ce qu'on 
va manger ... 

- Y'a rien. Viens, on va prendre un sandwich 25 

quelque part. Je n'avais pas envie d'y aller. Je n'ai-
mais pas la tête qu'il avait depuis le début de la 
soirée, et j'avais peur de rencontrer quelqu'un qui 
me connaissait, dehors. Mais j'avais faim, et les 
biscottes, ça va bien deux minutes. On s'est retrou-30 

vés à la terrasse d'un café devant un Cacolac, un 
lait-fraise et deux sandwichs. Il faisait déjà nuit. 
David a salué deux ou trois personnes de la main. II 

semblait toujours aussi énervé. Il n'arrêtait pas de 
bouger sur sa chaise et de bâiller. C'est comme ça 35 

que j'ai vu qu'il lui manquait des dents au fond. 

- C'est à cause des caries qu'elles sont tombées tes 
dents? j'ai demandé. 

- Mmmm mmmm, il a fait. 

- Et pourquoi tu ne te les fais pas remplacer, j'ai 40 

ajouté, parce que j'en avais assez qu'il reste silen-
cieux. 

- J'ai pas envie de parler, Roxanne. 

Je l'ai détesté. Pourquoi il était méchant avec moi? 
Je ne lui avais rien fait. II s'est levé pour se rendre 45 

aux toilettes. J'en avais marre. Mais j'ai vu des 
amoureux s'embrasser en face de moi, et j'ai pensé 
à ce que m'avait dit David à l'étang, que j'étais jolie. 
Et du coup, j'ai eu envie de l'être plus encore, pour 
lui, pour qu'il redevienne content. 50 

J'ai pris mon sac, et je me suis dirigée moi aussi 
vers les lavabos. C'était éclairé par un néon qui 
n'arrêtait pas de clignoter. Et puis ça puait. 

Devant le miroir, j'ai mis les boucles d'oreilles de 
papa. Et comme en fouillant dans mon sac, je suis 55 

tombée sur le bâton de rouge de Carole, je me suis 
fait une bouche toute colorée. Je me suis dit que 
David allait aimer. J'étais belle comme une reine, 
dans la glace. 

La porte des cabinets s'est ouverte. Il en est sorti, 60 

et j'ai souri pour lui plaire. Mais je n'ai pas compris, 
parce qu'il est passé devant moi sans rien dire, 
sans même me voir. Je l'ai appelé: 

- David! 
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Il ne s'est pas retourné. C'est à ce moment-là que 65 

j'ai aperçu la seringue par terre. Je n'ai pas pu en 
détacher mon regard. Quelqu'un m'a bousculée, je 
gênais le passage. J'ai relevé la tête et je me suis 
vue dans le miroir. J'étais moche avec mes yeux 
mouillés et ma grosse bouche peinte. J'ai eu honte. 70 

Alors j'ai passé la manche de mon blouson sur mes 
lèvres, en frottant fort pour enlever le rouge. 

De retour dans le studio, David s'est écroulé sur le 
lit. Moi, je me suis couchée sur le canapé en ser-
rant mon ours dans mes bras. Je ne voulais plus te 75 

connaître, David. Je voulais que papa vienne me 
chercher. 
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Mercredi - On est restés dans l'appartement. Avec 
tous mes copains dehors, j'ai préféré ne pas trop y 
mettre le nez. Ils devaient me chercher. C'est du 
moins ce que j'ai imaginé. David et moi n'avons 
pratiquement pas échangé un mot. Faut dire qu'il a 5 

passé une bonne partie de la journée à dormir. Moi, 
j'ai regardé la télé. Heureusement que maintenant il 
y a des émissions le matin. 

Je suis quand même sortie juste un peu vers midi. 
J'avais un mal de crâne jusqu'au bout des cheveux 10 

et puis il fallait bien que je fasse les courses: le 
frigidaire ne s'était pas rempli tout seul pendant la 
nuit. Je n'ai pas voulu réveiller David. J'ai fouillé 
dans son blouson et j'ai trouvé un billet de cent 
francs au fond d'une des poches. 15 

Une fois dans la rue, peut-être à cause de l'air heu-
reux des gens, ou du soleil, j'ai eu l'impression de 
sortir d'un cauchemar, comme si David n'avait ja-
mais existé. J'ai failli partir, je ne sais pas où, mais 
partir. Seulement, je suis passée devant la vitrine 20 

d'un magasin sur laquelle était collée une affichette 
jaune. "SOS Drogue. Ne restez pas seul", et il y 
avait un numéro de téléphone. Je crois que c'est 
parce que je l'ai lue que je suis restée. 

Chez l'épicier, j'ai acheté une boîte de cassoulet, du 25 

jus d'orange, et de la crème fraîche; j'adore ça. Au 
moment de payer, j'ai eu envie de faire un cadeau à 
David, pour me réconcilier avec lui, pour qu'il rede-
vienne rigolo. Alors je lui ai pris un paquet de bon-
bons. Des caramels mous, à cause de ses dents. 30 

Quand j'ai poussé la porte d'entrée, je l'ai aperçu, 
recroquevillé dans un coin du canapé, les genoux 
sous le menton. Je lui ai tendu le paquet de bon-
bons: 

- Tiens, j'ai murmuré, c'est pour toi... Il n'a même 35 

pas tourné la tête. Son corps tremblait. Il avait l'air 
malade comme quelqu'un qui a la grippe. Il n'a pas 
ouvert la bouche. 

J'ai posé les caramels mous à côté de lui, et je me 
suis assise sur le canapé pour regarder la télé. 40 

J'aurais bien voulu qu'on parle, mais il ne pouvait 
pas. Il pleurait. Il n'arrêtait pas de pleurer, en si-
lence. Je crois qu'il ne s'en apercevait pas. Il devait 
avoir mal partout. Partout. Alors j'ai ouvert le pot de 
crème fraîche et j'ai trempé mon doigt dedans. 45 

Qu'est-ce que je pouvais faire d'autre? A la télé, 
c'était les publicités. Une contre la drogue juste-

ment. Celle où à la fin le garçon jette le sachet dans 
les toilettes, il tire la chasse, et puis en gros sur 
l'écran c'est écrit: 50 

«La drogue c'est de la merde». 

- Ah non! ils exagèrent! avait crié Lépapère le jour 
où il avait découvert ce clip en mangeant son steak 
devant le poste. Y'a des gosses qui regardent à 
cette heure! Lépapère n'a jamais rien compris à 55 

rien. 

J'ai entendu David ricaner. Je me suis tournée vers 
lui. Il a murmuré quelque chose à travers ses 
larmes, mais je n'ai pas compris. 

- Qu'est-ce que tu dis? j'ai demandé doucement. 60 

Mais il n'a pas répondu. Il a continué à pleurer, à 
pleurer et à trembler. 

Il n'a pas dormi de la nuit. Chaque fois que je me 
réveillais, je l'entendais se retourner dans ses 
draps, grognant des mots incompréhensibles. Il 65 

respirait très fort. Au petit matin, quand je me suis 
levée, il était assis sur son lit, en nage. Son tee-
shirt était trempé. Il avait les yeux hagards. J'ai 
paniqué, je me suis précipitée vers lui, je lui ai pris 
la main: 70 

- Qu'est-ce que t'as David? Tu veux que j'appelle 
un docteur? 

- Il ... il ... il m'en ...fff ...faut ... il a murmuré avec 
difficulté. 

J'ai pensé faire comme si je ne comprenais pas, 75 

mais à quoi ça aurait servi? 

- Il ne t'en reste plus? j'ai demandé. J'aurais tant 
voulu être ailleurs. J'ai dit: 

- Tu veux que j'aille t'en chercher? 

- De l'ar...gent... il... marchera plus ... 80 

J'aurais tant voulu que papa frappe à la porte. 

- Je vais te ramener de l'argent, David. Une lueur a 
traversé son regard. Il a montré du doigt le télé-
phone. Je l'ai ramassé et je l'ai posé sur le lit. De sa 
main tremblante, il a fait un numéro, se trompant, 85 

recommençant deux fois. II a soulevé le combiné 
jusqu'à son oreille. Dans un bouffie, il a murmuré: 

- C'est David ... Viens ... 
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Et il a laissé retomber le combiné. J'ai pris mon 
blouson sur la chaise. J'avais déjà ouvert la porte 90 

lorsqu'il m'a appelée 

- Roxanne ... 

Mais il n'a rien ajouté. Je suis sortie. 

J'aurais tant voulu que tu me dises encore une fois 
que j'étais jolie. 95 
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Je me suis retrouvée devant la maison de maman 
sans avoir vu rien ni personne en chemin. Dans ma 
tête il n'y avait que l'image de David malade sur son 
lit. J'aurais traversé un désert, c'aurait été la même 
chose. Je suis montée sur le portail sans faire at-5 

tention aux voisins. De toute façon, cette cité est 
vide pendant la journée. Je suis montée sur le toit 
de la véranda en grimpant le long de la gouttière. 
Mon chat dormait au soleil. Il est venu se frotter 
contre mes jambes. Je l'ai juste un peu caressé, 10 

j'étais pressée. 

La fenêtre de la salle de bains était fermée. J'ai 
hésité, mais il fallait bien que je rentre. Alors j'ai 
levé la jambe et j'ai donné un coup de pied dedans. 
La vitre s'est cassée dans un grand bruit. J'ai pu 15 

tourner la poignée et ouvrir la fenêtre. Et je suis 
entrée dans la pièce. 

La première chose que j'ai vue, c'est les poils de 
barbe dans l'eau du lavabo. Ce n'est pas que je 
sois maniaque, mais il n'y a pas à dire, Lépapère 20 

me dégoûte. Par contre, dans leur chambre, ça m'a 
fait drôle, surtout quand j'ai aperçu ma photo sur la 
table de nuit de maman. S'il n'y avait pas eu Lépa-
père, je ne serais jamais partie. Ou s'il avait seule-
ment été plus gentil, un peu. Moi, j'ai essayé. Un 25 

jour je lui ai offert une cravate à son anniversaire, il 
ne l'a jamais portée. D'accord, elle était moche, 
mais quand même. 

Je suis allée dans ma chambre aussi. Tout était 
rangé, même mon bureau, le lit était fait: c'était 30 

nickel. Ma mère ne supporte pas le désordre. Pour 
une fois, ça ne m'a pas énervée. J'ai eu envie de 
m'allonger et de dormir. Je suis repassée dans leur 
chambre. Dans l'armoire, sous une pile de pulls, il y 
avait des billets de cent francs. J'ai tendu la main, 35 

mais je n'ai pas osé tout de suite. Et puis j'en ai mis 
la moitié dans ma poche. Il fallait que j'aide David. 
Je n'ai pas eu besoin de jouer les cascadeuses 
pour quitter la maison. J'ai décroché la clé qui pen-
dait à un clou dans la cuisine, et je me suis enfuie, 40 

laissant tout ouvert. 

Avant de partir, j'ai dessiné un cœur avec un feutre 
bleu sur ma photo pour maman. Quand je suis en-
trée dans le studio, l'autre était en train de dire: 

- Tu ne m'auras pas cette fois, David. Le fric 45 

d'abord. 

En me voyant, il a paru inquiet, mais quand j'ai sorti 
les billets de ma poche, ça l'a tout de suite calmé. Il 
a ricané: 

- Eh ben, dis donc, mon pote, tu les prends de plus 50 

en plus jeunes! 

David ne pouvait plus parler. II se tordait sur son lit. 
Ses yeux criaient la douleur. Il pleurait. II suait. Il 
n'arrêtait pas de se griffer les bras. Son visage était 
creusé de partout. Je ne l'ai pas reconnu. L'autre a 55 

ouvert le tiroir pour prendre la seringue. J'ai eu 
envie de vomir. J'ai dévalé les escaliers, et j'ai cou-
ru dans la rue, couru, couru, jusqu'au canal, le ca-
nal Saint Martin qui est si beau. 

Je me suis promenée au bord du canal toute 60 

l'après-midi, jusqu'à très tard le soir. De temps en 
temps, je m'asseyais au bord de l'eau, et je ne pen-
sais à rien, rien qu'à l'eau. Ou je m'allongeais dans 
l'herbe. Je fermais les yeux et je me racontais des 
histoires où je faisais du cheval sur la plage, des 65 

histoires où j'étais si belle que même les fleurs se 
retournaient sur mon passage. 

J'étais à dos de cheval quand j'ai senti quelque 
chose me chatouiller le bout du nez. J'ai ouvert les 
yeux, une coccinelle m'a obligée à loucher. Je l'ai 70 

caressée doucement du bout du doigt. Elle n'a pas 
eu peur, et elle est passée sur mon doigt. Je l'ai 
approchée tout près de ma bouche pour lui parler. 
Je lui ai dit qu'elle était très jolie avec sa robe 
rouge, et que j'aimerais être moi aussi une cocci-75 

nelle. Nous aurions été copines toutes les deux et 
nous nous serions envolées ensemble pour faire le 
tour du monde jusqu'en Chine au moins. Et puis j'ai 
murmuré: 

- Petite coccinelle, envole-toi, va dire à mon père de 80 

venir me chercher. 

Je pleurais. J'ai soufflé sur le bout de mon doigt. 
Elle a ouvert les ailes et elle est partie. Quand, plus 
tard, j'ai demandé à papa si elle était arrivée jusqu'à 
lui, il m'a répondu non. Mais je suis sûre qu'elle lui a 85 

porté mon message. C'est lui qui ne l'a ni vue ni 
entendue. C'est si petit, une coccinelle. 
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La nuit était déjà tombée quand je me suis décidée 
à retourner à l'appartement de David. Je n'ai pas 

osé entrer. J'ai frappé à la porte, il est venu m'ou-
vrir. 



 

Un pacte avec le diable S. 9/11 

- Bonsoir p'tite sœur ... J'ai cru que tu étais rentrée 5 

chez toi. 

II semblait n'avoir aucun souvenir de ce qui s'était 
passé le matin. II paraissait très content de me 
revoir. Il était redevenu calme. Je ne l'ai jamais vu 
aussi calme que ce soir-là. 10 

- Tu ne m'avais pas promis une charlotte au choco-
lat? il m'a demandé avec un clin d'œil. Allez, au 
boulot! 

Sur la table, il avait posé tous les ingrédients né-
cessaires, il n'en manquait pas un. Je ne sais pas 15 

comment il avait fait, il n'y avait même pas un livre 
de cuisine chez lui. II connaissait peut-être la re-
cette par cœur mais ça m'étonnerait. J'étais si con-
tente de le voir ainsi que je m'y suis mise tout de 
suite. Pendant que je commençais, j'ai dit: 20 

- Le type de ce matin, je le déteste.  

Il était devant la télé. 

- Quoi? 

- Le type de ce matin, je le déteste, j'ai répété.  

II a eu un petit haussement d'épaules. 25 

- Ah ... Jean-Paul...  

Il n'avait rien oublié 

- C'était un artiste, Jean-Paul, tu sais   II a peint des 
toiles superbes. 

- Il a arrêté? j'ai demandé en versant la crème. 30 

- Oui. Il n'y arrive plus 

J'ai laissé passer un silence, et puis j'ai dit: 

- C'est à cause de la drogue? 

- Mmm mmm, il a fait. Elle lui a volé l'envie de 
peindre. Elle est tellement jalouse ... 35 

- Je sais, j'ai dit en plaçant le moule dans le frigi-
daire. On a eu un cours là-dessus à l'école. Paraît 
qu'on ne sait plus rien faire quand on se drogue. 

- Ce n'est pas tout à fait vrai. Quand Jean-Paul a 
commencé à prendre de l'héroïne, il a peint des 40 

tableaux extraordinaires. Peut-être les plus beaux 
… Il a réfléchi un instant. 

- Comment je peux t'expliquer? 

Je m'étais installée près de lui dans le canapé. Et 
lui qui passait son temps à se taire s'est mis à par-45 

ler, à parler. A me parler. 

- Tu sais ce que c'est un pacte avec le diable? J'ai 
fait non de la tête. 

- C'est souvent raconté dans les histoires du Moyen 
Age. On croyait alors beaucoup à l'Enfer et au Pa-50 

radis. 

- Pfff... c'est des bêtises tout ça, j'ai dit. 

Il a souri.  

- Je n'en suis pas si sûr ... A cette époque, on disait 
que si tu désirais la richesse ou un amour inacces-55 

sible, tu pouvais passer un pacte avec le diable. II 
t'offrait ce que tu voulais. Mais en échange, il était 
convenu qu'il viendrait quelque temps plus tard 
prendre possession de ton âme, et que tu devien-
drais son serviteur pour l'éternité. Evidemment, cela 60 

se passait toujours mal, car une fois devenu riche 
d'or ou d'amour, personne ne voulait plus payer sa 
dette et mourir. Mais il était impossible de racheter 
son âme au diable. Seuls quelques-uns s'en sor-
taient avec l'aide d'un magicien, mais pas les 65 

autres.  

Et il a ajouté: 

- Eh bien, tu vois, la richesse de Jean-Paul, c'était 
sa peinture. Pour elle, il a vendu son âme. 

- Mais alors, j'ai demandé, toi aussi t'as passé un 70 

pacte avec le diable? 

Il n'a pas répondu tout de suite. II avait les yeux 
humides. 

- Avec le diable?   je crois, oui... 

- Mais en échange de quoi? 75 

- Je ne sais pas…je ne sais plus . . 

- Il n'est pas trop tard! j'ai dit avec force. Je vais être 
ta magicienne, tu vas voir la tête qu'on va lui faire 
tous les deux à ton diable! Il m'a prise contre lui et a 
murmuré: 80 

- Je voudrais tant petite sœur ... je voudrais tant.  

On s'est endormis comme ça. 
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Vendredi - II m'avait préparé un petit déjeuner royal, 
avec des bougies au milieu de la table. D'accord, 
en général c'est le souper qui est aux chandelles. 
Et alors? Ma charlotte trônait entre les bougies. Le 
thé fumait dans la théière et le jus d'orange avait 5 

été versé dans les verres. Y'avait même un petit 
bouquet de fleurs. 

David était heureux de sa surprise. Moi, je croyais 
que tout allait s'arranger. Papa rentrait le lende-
main, je lui aurais parlé de David, on l'aurait aidé. 10 

- A quoi tu penses p'tite sœur? 

- Aux vacances. On va camper au bord de la mer 
avec mon père. Tu pourrais venir. Je suis certaine 
que tu t'entendrais bien avec lui. Et puis on va faire 
du bateau aussi... 15 

- Et pourquoi pas? il a dit les yeux rêveurs. 

J'ai vraiment cru que tout allait s'arranger. On a 
passé la matinée à lire des bandes dessinées. Vers 
midi, il a levé le nez de son album pour dire: 
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- Je commence à avoir un petit creux, tu veux bien 20 

aller faire quelques courses? 

Il m'a donné un billet. En descendant j'ai pensé 
..«Tiens, je mangerais bien des spaghettis 
bolognese», mais comme je n'avais pas envie de 
les préparer, je me suis décidée pour une pizza 25 

toute prête. 

Le ciel s'était couvert, l'orage menaçait. J'aime bien 
la pluie, ça nettoie tout. Je suis allée commander 
une Marguerita au bonhomme de la camionnette 
«Pizza-Frites-Boissons fraîches» installée sur la 30 

place. 

- Cinq minutes d'attente, petite demoiselle! A côté, il 
y avait une affichette, la même que celle que j'avais 
lue deux jours plus tôt sur la vitrine d'un magasin. 
Ça m'a donné une idée. 35 

- Avec de l'huile piquante, la pizza?
 
J'ai dit oui, il l'a 

emballée dans une boîte en carton et je l'ai embar-
quée. Au lieu de remonter directement au studio, je 
me suis arrêtée dans une cabine téléphonique à 
pièces, qu'ils avaient dû oublier de changer. J'ai 40 

posé la pizza, et j'ai composé le numéro. 

- Bonjour. Ici SOS Drogue. Vous pouvez parler. 

- J'peux ne pas dire mon nom? j'ai demandé. 

- Les appels sont anonymes, nous ne vous deman-
dons rien. Vous pouvez parler. 45 

Alors je leur ai tout raconté, que je connaissais 
David, qu'il se droguait, et qu'est-ce qu'il fallait faire 
pour qu'il s'arrête? La voix de l'autre côté du fil était 
très douce. Elle m'a dit que j'avais bien fait d'appe-
ler, et que si je voulais aider mon copain, ce que je 50 

pouvais faire, c'était de lui donner ce numéro, en lui 
disant qu'il pouvait appeler le jour comme la nuit. 
Elle m'a aussi donné des adresses où des gens 
l'aideraient sans rien lui demander, sans lui cher-
cher d'ennuis. J'ai tout noté sur la boîte de carton. 55 

Et puis je l'ai remerciée et j'ai raccroché. Comme la 
pizza refroidissait, je me suis dépêchée, mais je n'ai 
pas couru dans les escaliers, pour ne pas la faire 
tomber, j'avais faim. J'ai appuyé sur la poignée 
avec le coude et j'ai poussé la porte avec le pied. 60 

J'ai voulu crier «à table», mais je n'en ai pas eu le 
temps. David était allongé sur son lit, immobile. Son 
bras pendait dans le vide, au-dessus d'une se-
ringue cassée, par terre. 

Je suis allée jusqu'au frigidaire sans le quitter des 65 

yeux. J'ai mis la pizza dedans. J'ai ramassé mon 
blouson et mon sac, et puis je suis partie. Il était 
mort. 
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J'ai descendu les escaliers, la tête me faisait mal et 
je ne sentais pas les marches sous mes pieds Tout 
était flou, comme dans le brouillard, les formes 
dansaient devant mes yeux. J'avais beau des-
cendre, les escaliers n'en finissaient pas. Ça criait 5 

dans ma tête "David!   David! " et ça ne voulait pas 
s'arrêter. J'ai aperçu une silhouette en bas, j'ai vou-
lu aller vers elle. Mes jambes se sont mises à trem-
bler, tout tournait devant moi, j'étais sur un manège 
fou. J'ai cru entendre «Roxanne», la voix venait de 10 

loin, de très loin. Et je me suis évanouie 

J'ai rouvert les yeux dans le lit de Pauline. Elle me 
caressait les cheveux en me parlant doucement. 
J'ai murmuré: 

- Pauline... 15 

Et puis tout de suite après: 

- Il est mort? 

Elle a hoché la tête. J'ai éclaté en sanglots. Elle m'a 
tendu un verre d'eau, et elle m'a demandé de tout 
lui raconter. 20 

Mais je n'ai pas pu, j'avais la gorge trop serrée, les 
mots ne passaient pas. Elle a insisté. Elle a dit qu'il 
ne fallait pas que je garde cette histoire dans le 
cœur. Alors je me suis forcée, et tout s'est mis à 
sortir de ma bouche. Lépapère, le café des Voya-25 

geurs, les seringues, l'étang, le rouge à lèvres, la 
pizza, David. Je pleurais autant que je parlais. 

C'est elle qui m'a raconté la suite. Qu'elle était ren-
trée avant papa. Qu'en allant chercher un livre chez 
lui, elle avait écouté les messages du répondeur. 30 

Elle avait entendu celui de ma mère, celui de la 
police, et le mien. Elle s'est alors aussitôt rendue à 
l'adresse que j'avais donnée. Elle est arrivée au 
moment où je descendais les escaliers, et je me 
suis évanouie dans ses bras. Une voisine l'a aidée. 35 

Elles m'ont allongée sur le canapé. J'ai repris con-
naissance, mais je délirais, je criais »Non! je veux 
pas de piqûre, pas de piqûre!» et elle a appelé une 
amie médecin, qui m'en a fait une quand même, 
pour m'endormir. Mais elles ont dû me tenir les bras 40 

et les jambes, parce que quand j'ai aperçu la se-
ringue, je suis devenue comme folle. Ensuite, elle 
est montée au studio. C'est de chez lui qu'elle a 
téléphone au Samu. Ils sont venus le chercher. Ils 
l'ont emmené. 45 

J'ai pleuré longtemps dans les bras de Pauline. Elle 
me berçait en silence. Et puis je n'ai plus eu de 
larmes; les dernières ont séché sur mes joues. 

- Il rentre quand papa? j'ai dit en reniflant. 

- Cette nuit, ou demain matin. Tu veux prendre un 50 

bain? J'ai répondu oui. Elle est allée faire couler 
l'eau. J'ai pris le téléphone et j'ai composé le numé-
ro de ma mère.  

- C'est toi maman ... 

- Roxanne! Je t'en prie! Dis-moi où ... 55 
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- Je viendrai te voir demain avec papa. 

- Roxanne ... 

- Je t'embrasse, maman. 

Et j'ai raccroché, je n'avais pas envie de lui parler 
plus longtemps. Pas ce soir-là. Quand j'ai relevé la 60 

tête, Pauline me souriait. 

- Viens, ton bain est prêt. 

Elle m'a laissée seule. Je me suis déshabillée et je 
me suis regardée dans le grand miroir. C'est vrai 
que je commence à ressembler à une femme. Et 65 

pour la première fois, j'ai trouve ça joli, sauf que, 
quand j'étais petite, j'étais moins souvent triste. Je 
me suis glissée dans l'eau chaude, et c'était drôle-
ment bon. 

Je suis restée au moins une demi-heure dans la 70 

baignoire. De temps en temps, Pauline frappait à la 
porte et me demandait si je n'avais besoin de rien. 
Je me suis lavé les cheveux, et j'ai terminé par une 
douche froide. Sur le lavabo, il y avait une petite 
bouteille de parfum. Ça sentait la vanille, alors je 75 

m'en suis mis dans le cou. 

- Qu'est-ce que tu dirais d'un bon petit restau? m'a 
proposé Pauline. 

J'avais une faim de loup, je ne me suis pas fait 
prier. On s'est retrouvées au Lotus d'Or, un restau-80 

rant chinois auquel on a l'habitude d'aller avec pa-

pa. D'ailleurs M. Chang nous a reconnues. J'aime 
bien les restaus chinois, parce qu'on rigole à cause 
des baguettes. Surtout que M. Chang ne donne pas 
de fourchette, même à ceux qui en demandent. Du 85 

coup, le type assis à côté de nous était bien embê-
té, et quand la pousse de bambou qu'il essayait 
d'attraper depuis cinq minutes a atterri sur son pan-
talon, Pauline et moi n'avons pas pu nous empê-
cher d'éclater de rire, surtout qu'elle m'avait versé 90 

un verre de vin, et que je l'avais bu. 

Après, on a fait un concours, à celle qui laisserait 
tomber le moins de grains de riz sur la table. J'ai 
gagné, Pauline a été obligée de manger sa glace 
avec les baguettes aussi; vers la fin, ça n'a pas été 95 

triste. 

On est retournées chez elle bras dessus bras des-
sous en se racontant des blagues de quand on était 
petites, toutes les bêtises qu'on a faites sans que 
nos parents le sachent, et là elle m'a battue! 100 

Tu sais, David, pendant toutes ces heures, je n'ai 
pas pensé une seule fois à toi. 

Elle était en train de préparer le thé quand on a 
sonné. Elle m'a demandé: 

- Tu y vas, Roxanne? 105 

Je suis allée ouvrir la porte. 

C'était papa. 
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Hier, j'étais chez Carole. On est allées au ciné, et je 
suis restée manger chez elle. Après, on a discuté 
dans sa chambre, je n'ai pas vu passer l'heure, et 
papa a téléphoné. Il s'inquiétait, je suis rentrée. 

Dehors, la nuit était tombée. Il pleuvait. La rue était 5 

éclairée par la lumière des néons, et tout ça se 
reflétait dans les flaques. J'ai sorti le baladeur de 
mon sac, j'ai mis les écouteurs et j'ai appuyé sur 
"start". C'était une chanson d'Alain Souchon, La 
p'tite Bill, celle où il dit: 10 

La p'tite Bill elle est malade 
Elle a besoin d'une promenade 

Avec un qui serait son amoureux 
Une heure ou deux. 

Bill ma Bill t'es comme tout le monde, 15 

Quand ça coule de tes yeux, ça tombe, 
Et c'est pas des confettis 

Cette pluie. 

Moi aussi, je suis comme tout le monde. Et j'ai senti 
les larmes me monter aux yeux, sans que je puisse 20 

rien y faire. Je marchais. J'ai vu une de leurs af-
fiches, «la drogue c'est de la merde», en grand sur 
un mur, et j'ai compris ce que tu avais voulu dire en 
regardant le clip, David. La drogue, ce n'est pas 
seulement de la merde. C'est la mort. Alors, j'ai levé 25 

la tête, la pluie a frappé mon visage, et j'ai prévenu 
le diable. 

Jamais il n'aura mon âme. 

 


